老友走了

　　留下肌无力妻儿

　　“最遗憾的就是，老顾他走得太匆忙了，什么也没交代。”直至今日，老朱还经常这么念叨。事实上，顾祖伟并未留下遗嘱，也没有恳求老朱在自己逝后替母子三人做些什么。

　　朱邦月出生在福建南平一个贫农家庭，他从小就是个苦孩子。在还没记事的时候，父亲就离开了人世，母亲“不知去向”，在爷爷含辛茹苦的抚养和父老乡亲们的“百家饭”下，才得以长大成人。成年后，他到铁路上打工谋生，而后被邵武煤矿录用，成为一名光荣的煤矿工人。在那个年代，对任何一个农民而言，能够进入工人队伍都意味着命运的重要升级。

　　初为工人，背井离乡的老朱难免有些自卑，孤独的他总觉得自己低人一等——直到有一天结识了煤矿财务科科长顾祖伟。顾祖伟是上海人，厦门大学毕业的高材生，他总是笑脸迎人，真诚地对待每一名同事，在单位里人缘颇好。顾祖伟的“礼贤下士”让老朱深受感动，两人有空便在一起聊天，顾祖伟的丰富学识让老朱自觉长进不少，老朱也常帮顾祖伟干些劈柴、挑水之类的重体力活。

　　顾祖伟干不了体力活，因为他有个严重的生理缺陷：鸡胸(软骨头病)。所以，纵然才华横溢，却很难在单位内部找到称心的对象。1964年，顾祖伟经乡亲介绍，和老家同村的姑娘朱玲妹喜结连理。客观地说，朱玲妹愿意嫁给顾祖伟主要有三点原因：一是他的工作“很吃香”；二是朱玲妹本人也是残疾人；三是两人是同乡，容易相互理解。

　　朱玲妹患有遗传性“进行性肌营养不良症”，该病的病征有些类似于著名科学家霍金的症状，直至今日仍属“绝症”范畴。而且，该病的恶化是水滴石穿的过程，年少时病征并不明显，随着年纪增长，病征日益加剧，直至有一天全身“肌无力”，病者的躯体“皮包骨”，软弱不堪。朱玲妹嫁给顾祖伟时，众人皆知她患有此病，但当时病情尚未发作，看上去与常人无异，只是气力较弱。在这种情况下，老朱觉得自己作为朋友，有责任帮助和照顾这一家人，他像以前那样，一有空就到顾祖伟家帮忙劈柴、挑水、拉蜂窝煤。

　　顾祖伟和朱玲妹结婚的次年(1965年)，两人生下了长子顾中华；1967年，朱玲妹又怀上了第二胎。岂料，就在顾家沉浸在喜悦中时，顾祖伟突发心脏病住院。老朱陪在病榻旁，还没来得及说上几句话，他就撒手人寰了，留下一对妻儿和已在娘胎里待了2个月的次子。

　　顾祖伟走的时候，什么都没说。老朱所说的“承诺”，其实是自己对自己的要求，是自己对故去友人在天之灵的交代。此后发生的事情，让整个邵武煤矿的人都震惊了。

　　你娶了她

　　下半辈子就完了

　　老朱给顾祖伟的遗腹子取名“朱邵华”——随自己的姓。人们都说，让次子随自己的姓，或许是老朱从这个家庭唯一的所得。朱玲妹的病情越来越明显，两个孩子一天天地长大，老朱一天天地付出着。

　　朱玲妹来到邵武后在矿上工作，长子2岁，遗腹子2个月大。丈夫的猝死，让这个家失去了支柱。人们知道，朱玲妹的病情今后会越来越重，而她的两个孩子也极有可能遗传了这种怪病。待到某一天朱玲妹失去了劳动能力，这个稚嫩、脆弱的家庭可该怎么办？

　　就是在这种情况下，将近而立之年的老朱始终不离不弃，有空便去朱玲妹家帮忙干活、照顾孩子。那个年代的社会观念普遍保守，同事和邻居们一方面深知朱玲妹的确需要援手，另一方面却还是忍不住要在背后传些风言风语：一个将近30岁的光棍，有事没事就去寡妇家，他们之间会不会有什么干系？这些话自然逃不过老朱的耳朵。

　　记者看到了老朱年轻时的照片。当年的他即便算不上英俊，也堪称五官端正，加之工人的铁饭碗，其实并不愁找不到好媳妇。可他的脾气真是倔，既然已经下定决心要照顾母子三人了，就坚决不抛弃、不放弃。

　　“只要我跟她结婚，看那些人还能说什么？！”他真的向朱玲妹求婚了。这个消息在矿上引起了轰动，大家都劝老朱“别犯傻”，“你娶了她，下半辈子就完了”。岂料老朱不仅不听劝，还向同事们许下誓言：“为了照顾老顾的家人，我不生孩子也不要紧。老顾走了，留下孤苦伶仃的母子三个，往后的日子怎么过？作为老顾最要好的朋友，我不帮，谁帮？”

　　朱玲妹是个明白人，她知道自己的情况只会越来越糟，她不想拖老朱的后腿，不想剥夺老朱下半辈子的幸福。所以，死活不答应。老朱抱定了决心，穷追猛打，却始终未能说服她。后来，居委会的同志苦口婆心地劝朱玲妹：“你不为自己，也得替两个孩子考虑一下呀。像你这种情况，家里没个男人是不行的。”朱玲妹经过一番激烈的思想斗争，同意嫁给老朱。两人于1969年结婚。