“我只想回家能有个人叫声妈”

    在乡亲们带领下，记者沿着大市场内青菱村一条由碎砖头铺成的不足两尺的崎岖小路，向内走50米，找到了程志能的“家”。

    这是一间不足15平米的“窝棚”，一张小钢管床占去了房间大部分空间，程志能的母亲张忘香躺在床上一动不动。紧靠着小钢管床的是一块木板，隔出了一间不足4平米的小里屋，里面摆放了一把旧轮椅和些许杂物，门口挂满了洗干净的床单、衣服。程志能将母亲轻轻扶起靠在床头，往母亲的背部垫了一床棉被，又拿来一张小塑料板凳放在母亲脚下做支撑。

    程志能的母亲面色红润，双眼有神，但是全身僵直。她的双手和双腿严重扭曲变形，双臂收紧合抱在胸前，双腿扭曲靠小板凳支撑着身体，腰和后背都僵直的靠在棉被上。合抱在胸前的双臂内插了一支“痒痒挠”。张忘香告诉记者，为了不让自己的后背蜷曲，怕躺久了不舒服，儿子特意想出了在自己胸前插一支痒痒挠来固定上半身的“妙招”。

    程志能将妈妈从床上抱起来轻轻地放在轮椅上时，就象是抱起了一根直挺挺的“木头”，而一旦失去依靠，妈妈就会象一根木桩似地倒下去。

    程志能告诉记者，每天早上起床的第一件事就是帮母亲洗脸梳头，从食堂买回早餐喂饱妈妈后，就开始一天长达12小时的工作。午饭时间一到，他就跟班长请半小时假回家，给妈妈送午餐。

    程志能始终腼腆地站在一旁，面孔还带有一丝稚气的他言语很短，他再三地对记者说，“我是妈妈生下的儿子，我只想回家能有个人叫一声妈！”

    乡亲、同事为他感动流泪

    青菱村的街坊们听说有记者采访程志能，老老少少的村民都围了过来，七嘴八舌地称赞程志能是好儿子，好青年。程志能的房东张大青说：“每次看到程志能服侍他妈妈时，我就特别感动，现在80后的孩子，很少能做到程志能这样，孩子又这么懂事，太苦了。”

    村民韩秀珍说，有一次她看到程志能给妈妈洗澡，就问他：“你妈妈是个女的，你个大男子汉给她洗澡觉得害羞吗？”程志能说：“她是妈妈，害羞肯定有，但是现在我差不多已经习惯了。”韩秀珍说着说着，自己倒感动得抹起了眼泪。

    一位姓陈的村民说：程志能的孪生弟弟程志强也很孝顺，在汉口打工，每月只有700元，不管路再远，只要有时间，他也会过来回家帮助照顾妈妈。程志能却不想连累弟弟。他总说妈妈由他一个人照顾就好，弟弟还要娶媳妇的，而他只比弟弟大五分钟。

    白沙洲农副产品大市场保安队大队长刘天军介绍说：程志能是个认真负责的员工，他把瘫痪的妈妈带在身边，却从未和领导说起。直到今年春节一名同事到他家玩，大家才得知；公司老总带着同事们来到这个窝棚时，大家都被感动得流下了眼泪。目前，公司为程志能安排了适合他的工作时间，还为他加了工资，并组织了募捐。

    读到程志能从小到大悉心照顾瘫痪母亲的故事，真实生活中的悲情与艰苦迎面扑来。他们一家的遭遇，早已不是“穷人的孩子早当家”所能一笔带过的。无所依凭的个体，如何承载这么令人窒息的压力与绝望？程志能用他对母亲19年的深情，无言地作出了回答。

    在中国社会中，有“人生五伦孝当先，自古孝为百行缘”的传统训导，也有“久病床前无孝子”的现实慨叹。正因为经历重重磨难，程志能的孝行才显得如此惊心动魄。他所散发出来的人性的温暖与坚忍，才如此清晰而准确地击中了我们的神经。诚然，未必尽孝非得如此苦情，但谁能说对一个人毅力、决心与勇气的考验，在生活中不是无处不在的呢？程志能一生下来就面对着属于自己的考验，他没有退缩回避。他乐观坚定地接受了生命的“礼物”，以朴素的赤子之心，把自己和母亲的命运连在一起，相守相携，一直走到今天。

    今天更多人认识了程志能和他的一家，更多人被触动；相信也会有更多人伸出援手，为这对生命相携的母子平添扶助。除了天生亲情之外，程志能或许也告诉我们，孝心可贵还源自对生活更美好的热望，源自一种“不抛弃不放弃”的生命动力。

    祝愿这股力量在人间生生不息。