口述：小黎，26岁，公务员

　　唯一可供纪念的，是将近一百来封珍贵的信件。

　　十七岁那年，青春懵懂的我有了第一次心动。他是班长，我是学习委员，同学们总是习惯于拿男女之事取笑关系要好的异性同学。那些玩笑话深深地印在我情窦初开的心田里，以至于当我远赴他乡求学，在寂寞难耐的晚上回味起那些青涩时光，竟会泪流满面。

　　高中毕业，我考上了上海的重点大学，班长则去了北京。在最初的大学生涯里，通信成为了我们生活中非常重要的事情。互相慰藉，互相取暖，整整四年，我们没见过一次面，唯一可供纪念的，是将近一百来封珍贵的信件。

　　大四那年，别系有男生疯狂地追求我，我不知所措。寝室的女孩子说，都快毕业了，你连恋爱都没谈过，真遗憾……我不是不懂得，只是心里早就住进了另一个人。于是，为了不遗憾，也为了给自己多年的暗恋一个交代，我给班长写了一封长长的情书。

　　在我的想象里，他一定是喜欢我的，不然怎么会与我保持那么密切而固定的联系？然而结果却使我备受打击。班长回信说，我一向只把你当作妹妹……

　　我以为他会很快厌倦我，然而没有。

　　这段漫长的一厢情愿的愚昧的单恋终于圆满地画上了句号。也许是为了报复，也许是为了证明自己，我接受了那个疯狂的追求者。

　　他叫G，是上海人，长相英俊，个性开朗，学业也很出众，是很多女生倾慕的对象。与G的交往，让我的虚荣心得到了极大的满足。虽然谈不上喜欢，但我还是顺理成章地将自己的很多第一次交付给了他，第一次牵手，第一次亲吻……在毕业旅行中，我半推半就地和他有了肌肤之亲。

　　那次旅行之后，G对我更是百般呵护。那时候G已经找到了工作，拿到第一份工资后就立刻欢天喜地地买了块很贵重的手表送给我。G的条件很好，当时我们在一起的时候，摆在他面前可以选择的女朋友之中，比我漂亮比我温柔比我聪明的大有人在，但G就是偏偏喜欢我。起初，我没想过我们的恋爱会长久，因为从他娴熟的指引中，我知道自己并不是他第一个女人。我以为他会很快厌倦我，然而没有。G不但带我回家见了父母，还盯着他父亲为我打通关系，解决就业问题。

　　才两年，就感觉已是老夫老妻。

　　身边的女朋友都觉得我太幸运了，而我却总是对这段感情提不起太多的热情，这更让她们觉得，我是身在福中不知福。然而也许是自卑心理作祟，我从来不愿和G谈论他的父亲，不愿谈论我的工作。G尊重我，也很顾及我的感受，这也是他慢慢对我构成吸引力的最大的原因。我仍然不那么喜欢他，但我知道，G绝对是那类可以成为好丈夫的男人。

　　恋爱两年，我和G相敬如宾，没有红过一次脸，但一切也就这么平平淡淡的。因为平日里工作都很忙碌，我们的约会经常是在家里进行的，看看片子听听音乐，偶尔也一起下厨。才两年，就感觉已是老夫老妻。恋爱中的男女们总是由热恋渐渐过渡到激情褪去，而我们似乎从未有过激情。这样的爱情到底对不对呢？我犹疑着迟迟不敢作出结婚的决定。