曾经岁月

　　“点子”的时代

　　那时候，无数企业主甚至不知自己为何会发财，更不知道明天怎么做

　　何阳最讨厌一些国人动不动就拿“四大发明”说事。

　　“一个少女长得太丑，都嫁不出去了，却天天挤到人堆里，举着她奶奶年轻时的照片，说看我奶奶多漂亮！这寒碜不寒碜呀。”

　　何阳说，曾有外国人统计百年间影响世界的一百多个发明，从汽车、电视机到方便面、避孕药，没一个是中国人发明的，“都说中国人聪明，聪明都使哪里去了？”

　　何阳很以自己的智商为荣。

　　他的《点遍中国》一书中披露，经北京一家医院检测，他的智商离满分只差两分。

　　母亲罗咏秋说，何阳小时上学很不用功，每次考试却总能名列前茅，甚至让人怀疑他作弊。

　　在策划人叶茂中的记忆中，何阳是一个“暴聪明”的人，“思维暴发力是我见过的人中最强的，一分钟可想出400个点子。”

　　他天生自负高傲。

　　1985年，何阳在国有部门上班，月薪56元，一个个体户同学请他在当时很高档的北展“老莫”餐厅吃饭。同学说，你当年成绩那么好，现在不是还没我挣得多？

　　而当时何阳请母亲吃饭，却连一份十元以上的菜都不敢点。“我点一个，下星期就得饿肚子。”

　　三年后，他下海了。

　　从转让专利到出点子，那段经历他说过无数次。

　　他成名于1992年，《中国青年报》和《人民日报》都刊登了他卖点子赚了四十万的报道，全国转载。

　　一家灯具工厂的台灯卖不出去，何阳想起海湾战争中大显神威的爱国者导弹，便建议设计一种爱国者导弹形状的台灯。样品拿到香港博览会上居然脱销，何阳收到6万元酬金。

　　浙江一家火腿厂火腿销路不佳，何阳出点子说，为何不把火腿开发成罐头食品呢？就一句话，何阳收到10万元点子费。

　　一位记者给他起名“点子大腕”，又嫌“腕”字拗口，改为“王”。于是有了“点子大王”。

　　那一年，中国媒体创造了三个典型：俞作敏、牟其中和何阳。

　　那是一个什么样的年代？刚成名的何阳看到北京大学开办商业策划的培训班，兴奋异常，刚想打电话报名听课，培训班的电话打过来，请他去做老师。当时的中国，“没几个人能讲这课”。

　　知名策划人叶茂中，找遍上海的书店，也买不到关于广告业的书籍，他周围人甚至怀疑世界上到底有没有这门学问。

　　与此同时，无数刚暴发的企业主，都在为经营和策划的瓶颈寻路无门。他们甚至不清楚自己为何会发财，更不知道明天怎么做。

　　何阳回忆，他刚做策划时，用得最多的办法是“平移”。他见过太多的企业，听说了太多成败。他将不同企业的经验触类旁通，往往被惊为“神医”。

　　1993年，何阳到海南做报告，正在当地做商业咨询的吴烨求见，主办方的要求很简单：“见面费”三万，至于何阳给不给出点子，看运气。

　　“天生策划” 把演讲当成享受

　　他享受于此：“有人喜欢听我说话，还给我钱，哪里找这么好的职业？”

　　何阳感觉自己就是为策划业而生。

　　他喜欢被记者簇拥，被观众倾听，“有人喜欢听我说话，还给我钱，哪里找这么好的职业？”

　　“现在很多有名的企业家，当时都是我的学生。”何阳说。事实上，这些“学生”也许只是听众。何阳有一张与牛根生的合影，牛当时抱着一张“优秀学员”的奖状。

　　何阳第一次做报告，还犹豫，“我是不是得给主办方钱呀”。

　　到后来，听何阳报告的门票，一般都是数百元，压过当时香港“四大天王”到大陆演出的票价。这让他至今自豪。

　　“别人说话必须喝水，我是越说口水越多，喝水反而影响我思路。”他摊了摊手，“天生如此，没办法。”

　　监狱里的犯人都称他“何老师”，他其实也好为人师。他入狱前到大学做报告，“不收一分钱，不喝一口水”。

　　那样的生活之于他，简直是享受。

　　他意气所在，无不遂意。他与同行吴烨见面，因聊得好，当场就对主办方说“他是我朋友，钱退给他！”

　　朋友中他颇有侠名，“水变油”骗局正火时，一个报社记者不敢轻易质疑，何阳说，你就说我说是骗局，让他们来告我吧，我不怕。

　　对他做报告的实际效用，和“点子”一样，外界评价莫衷一是。

　　有人认为何阳对于中国咨询业的发展起到了功不可没的作用；也有不少人认为，何阳误导了中国营销界，他的“点子”作用被夸大，导致了一些老板沉迷于“一剑封喉”的妄想。

　　毋庸置疑的是，在中国策划业的历史中，何阳是一个绕不开的人物。

　　即使在入狱后，何母还受邀参加一个策划业的峰会，领回一个奖章。何母问主办方为何颁奖给一个囚犯，对方说，“这是历史”。

　　何阳认为，至今已没人像他那样，仅带着一个助理就敢远赴几千里外，为任何门类的企业排忧解难。

　　“隔行不隔理。”他解释，只要融会贯通，他在各行业游刃有余并不奇怪。

　　他正红火时，被一个地方记者问：“你被哪些报纸登过？”

　　他不太高兴：“你应该问，哪些报纸还没登过我？”