那时的福州上渡街很破很旧，但居住在那里的人却没有这种感觉，因为他们习惯了那种环境，老人们总是说，“以前比现在更差”。

　　与他们的感觉不一样的是我们一家。刚从缅甸回来时，看到那些东倒西歪的木屋，坑坑洼洼的路面，节衣缩食的人们，心里的落差很大，与父亲所描述的家乡的样子更是差距甚远……

　　1

　　母亲身着在缅甸时的服装走在街上，但她很快就发现不对劲，几乎街上人的眼睛都盯着她——从她身边走过的人，不仅正面盯着看，还要回头望着她；人行道上坐着喝茶聊天的人，都把头转向她；商铺和作坊的工匠，挤到门口争相看。忽然，有人大声地说了一句话——南洋客。这才让好奇的人得到了问题的答案。

　　第二天，母亲依旧上街，可刚出家门不久就后悔了，因为她想起前一天被人“爆”看的事，但她还是小心翼翼地往前走。这次，她不敢抬头走路，尽量回避人们好奇的目光，可这些都于事无补，人们还是那样的好奇，而且看她的人变得更多，连住在二楼的人都趴在窗户上看着她。最后，母亲实在无法忍受，只好落荒而逃，半路折回家，脱下身上那套缅甸的纱笼，换上中式女装。

　　原想，这样就不会再招来目光，可一出门，人们变得更好奇。因为母亲的这套中式女装，是一套碎花布的服装，上身的衣服是斜扣、收腰，裤子则显得宽松飘逸，这一紧一松，一短一长，且又上下花色呼应，让女性的美，展现得更加充分。在老旧的街道上、在人们都穿着或灰或黑衣服，母亲的穿着无疑像荒野中的一朵鲜花，形成了极大的反差，当然是格外引人注目。

　　几天过后，母亲再也承受不了每天被人盯着看的日子，她实在找不出不被人们注意的衣服后，只好向父亲求助，让他帮助赶做几套和上渡街上人们一样的衣服。

　　事情果真就是这样，当母亲穿上中国人“习惯”的衣服后，人们再也不往她这儿瞧，人们该做什么的，还做什么，再也没有什么事情能打扰他们了，街道又恢复了往日的平静。