5

　　邻居们的好奇永远没完，他们想，既然我们在缅甸生活比国内好，那么又为何要回国呢？

　　原来，父亲是“激进”爱国人士，有一定的知名度，当缅甸出现排华时，反动分子首先是对华侨中积极分子进行迫害。一天晚上，父亲在回家的路上遭到一群不明身份的人殴打，鼻梁被打得骨折。那几天其他的华侨领袖都不同程度地受到骚扰和攻击。在这种情况下，很多人都劝父亲回国，按照父亲以往的脾气，他一点都不惧怕恐吓，但听到还有人劝父亲不要回国，因为中国很穷，很落后，回去无疑会遇到很多困难，还不如到香港。

　　当时，我听到父亲对那人说，在香港和在缅甸还不是一回事？两个地方都是殖民地，而中国是我们的祖国，是我们的家。

　　除此之外，父亲决定回国更多的考虑还是出自家人的安全和我们小孩的读书教育。因为从1964年末，缅甸政府逐步加大对华文的限制，父亲知道，按照这种排华的势头看，缅甸很有可能关闭所有的华文学校。如果还想让自己的后代接受祖国传统文化教育，唯一的出路，就是回国。

　　于是，父亲带着全家人，还带着他心爱的五星红旗，于1965年4月回到了祖国。

　　……

　　在上渡小学上学的第一天，老师好奇地看着我挎着有流苏的缅甸书包，忍不住让我借她挎一下，同学们看到老师挎书包的样子，都开心地大笑起来。

　　上课时，教室一片安静，同学们都认真上课，可我心里却很不平静，因为就在1个月前，我是坐在缅甸的华侨女中小学部的教室里上课，那天，老师告诉我们，学校从此不能再教授中文了，连老师上课时，也不能讲中国话。听到这事，所有的人都难过地低下头来。大家都在想，父辈们千辛万苦办起来的学校，目的就是一个，让自己的后代通过学习，认识祖辈创造的文化，同时认同自己的祖国，而禁学华文，这不是切断华侨们的希望吗？

　　回国前，我又去了学校一趟，我把我所有的中文书籍赠送给班级。我想，既然以后不能再学中文了，那么以后一定也买不到中文书籍了，我能为学校做的，就是把这些平时普通的东西，献给最需要它们的人。

　　眼前的教室里，都是同龄人，但对习以为常的“读书学习”，却有着不同的感受，我相信我的感受是最深的。

　　那时的那些事，看似普通平凡，却令我回味至今。

　　林秀兰，女，缅甸归侨，现年55岁，退休前任职于福建师范大学。(林秀兰／口述 林小宇／撰文)