陈忠实:不干预电影《白鹿原》 我至今不会用电脑

　　陈忠实：秦晋自古无彼此

　　白鹿原是地名，位于西安市蓝田县、长安区、霸桥区管辖之内。后因陈忠实的长篇小说 《白鹿原》而名扬天下。小说《白鹿原》以陕西关中平原上素有“仁义村”之称的白鹿村为背景，细腻地反映出白姓和鹿姓两大家族祖孙三代的恩怨纷争。全书浓缩着深沉的民族历史内涵，有令人震撼的真实感和厚重的史诗风格。1993年6月出版后，其畅销和广受海内外读者赞赏欢迎的程度，为中国当代文学作品所罕见。1997年荣获中国长篇小说最高荣誉——茅盾文学奖。后被改编成同名话剧、电影等多种艺术形式。

　　8月17日，中国作协七届十次主席团会议报到的日子。

　　新中国成立以来，中国作协主席团会议在太原开这是第一次，因云集了国内文坛大腕级作家，无疑会成为山西本年度最引人注目的文化盛事。那些耀眼的名字中最终到底有谁来，成为省内各媒体这些天来关注的焦点，各家都利用自己的人脉从各渠道纷纷打探。17日上午，本报记者探班参会人员下榻的宾馆，负责会议接待的省作协工作人员个个忙碌不休。在报到单上，我意外发现了陈忠实的名字——说是意外，是因为之前已有传闻说这位《白鹿原》的作者不到会。

　　如同喜爱收藏的捡了“漏儿”，大喜，一路直奔其房间而去。

　　门开处，那张虽未谋过面却熟悉不过的“沟壑纵横”的脸出现，我竟像熟人般张口就问：“哎，不是说你不来么？”“审”清来人身份后，陈忠实大笑：“没说不来，才刚进门就有了客人，你是第一个！”

　　灞河边长大的白鹿原主

　　山西晚报：不是第一次来山西吧？陕西离山西这么近。

　　陈忠实：前些年来过一次，签名售书，也去晋商大院看过，感觉山西历史文化很丰厚，很多风土人情和陕西有相似的地方，黄河东西两岸嘛。

　　山西晚报：就像您说的话，我听着都和运城话一样。

　　陈忠实：晋南人有很多在西安啊，有些相当有影响的大画家，有的还是我的朋友。

　　山西晚报：运城离西安比离太原近。

　　陈忠实：对，都处于渭河流域，就连蒲剧和秦腔那个韵律都很像。坐火车路过，我看那个运城地区农村盖的房子，和关中农民盖的房子都一样——关中十八怪里有一怪是“房子半边盖”，东西厢房房顶是前面长后面短，半边流水。

　　山西晚报：都是“肥水不流外人田”呵，您一直生活在西安？

　　陈忠实：进城以前一直在西安东郊，历史上称“咸宁”，和“长安”相对，号称陕西第一县(邑)。我在灞河边上住，那是渭河的一个支流。古时候长安人送客迎客都在灞桥，灞河边种了很多柳(树)。

　　山西晚报：那霸王和灞河有没有关系？

　　陈忠实：有关系！灞河最初叫滋水，大概到春秋秦穆公时期改成霸水，显示他成就统一霸业的思想，后来加了三点水，成了灞河，其他地方没这个字。从我家门口到河边全是我们村的农田，过去还种水稻。

　　山西晚报：那你小时候肯定因为下河让妈妈骂过。

　　陈忠实(笑)：那肯定是。平时河水不大，一下暴雨那就有平日的几十倍大，浪很高，会冲毁农田，很可怕。

　　山西晚报：你会不会游泳？

　　陈忠实：在河边从小耍到大，没学会个游泳，连个狗刨也不会。也没个会的人教。

　　山西晚报：但我始终认为在河边长大是很幸福的事。我从小在沁河长大，像这样的热天去河边洗衣服是种享受啊。不知道您写《白鹿原》里有多少是灞河边的故事。

　　陈忠实：不光是灞河，还有(白鹿)原上，还有关中的好多故事都在里面，这里面都有关系。

　　写小说时忘情，那是一种幸福

　　山西晚报：《白鹿原》一共有多少字？

　　陈忠实：差一两千字50万字。

　　山西晚报：《平凡的世界》有多少字？

　　陈忠实：大概有一百万字吧。

　　山西晚报：陕西的作家是不是都这么刻苦？一写就几十万上百万？

　　陈忠实(笑)：哪儿的作家都刻苦！现在还有个电脑，以前全是手写，我最快的时候一天写五千到一万字。

　　山西晚报：我看看你的手……

　　陈忠实：现在没有了，以前这个手指上结着厚厚的茧。

　　山西晚报：写的时候痛苦多还是快乐多？

　　陈忠实：快乐！从事创作的人如果一个长篇几十万字，他处于痛苦状态他就写不成。写是因为你的生活甚至生命体验，自己想表述的冲动无法压抑下去，有强烈的表现欲望。如果写的人物和情节自己还满意甚至得意，表述得痛快，那完全是一种忘情的幸福啊！幸福得无与伦比！

　　山西晚报：有很多作家都说过写着写着他笔下的人物活了，有的情节不以作家之前的思路发展，被人物牵着走了，我觉得这种说法很……玄妙。

　　陈忠实：那是真的！很正常，每个作家都遇到过。原先设计的人物和情节，进入人物真实的精神状态，原先的情节可能不符合了，人物就要求作家顺着走，纠正作家设计偏颇的地方。

　　山西晚报：那《白鹿原》你写了多久？

　　陈忠实：前后用了四年，1988年清明前后开始起草，大概8个月完成；正式稿1989年清明时开始写，最后定稿就到了1991年末，又用了两个月过了一遍手，最后完成。

　　山西晚报：打磨得非常细。有人批评现在的作家动不动就几十天写几十万字，不可能出经典。

　　陈忠实：我不同意这种说法。关键在于作家有没有对生活体察的独到性和深刻性，如果因为写作的匆忙没有充分地表述，那才是最大的遗憾。写作的速度也和人的习惯和年龄、构思的成熟程度都有关系，我写作量最大的一次，一个晚上写了一万多字，那是刚粉碎四人帮的时候。

　　山西晚报：很疯狂啊！有很多读者说《白鹿原》后陈忠实再没小说了，也有人说他写一部《白鹿原》就足够了！你听到过这些说法没？

　　陈忠实(大笑)：包括雷达(文学评论家)也说我，你要超不过《白鹿原》，你就别写了。

　　山西晚报：你是不是也有这种顾虑？

　　陈忠实：这是雷达的看法，我倒很难说是什么因素，后来陆续写了一些短篇，反响还不错。

　　电影《白鹿原》我不干预

　　山西晚报：最近在筹拍电影《白鹿原》，怎么隔了这么多年才拍？

　　陈忠实：这里面有很多因素，大概2002还是2003年的时候，西安电影制片厂买了电影版权，剧本就改了几稿，结果一直没有进入实质性操作，那个批文又过期了。今年广电局把批文又延长了一年，西影厂和两个影视公司一起来做这个事。

　　山西晚报：您对自己的小说改编成电影持什么态度？剧本你看过没？

　　陈忠实：当初审批刚批下来时，编剧芦苇找我谈过小说的创作初衷、人物的分析。现在电影筹拍，我是不干涉的态度，现在的剧本座谈过一次，芦苇又改了四五稿，最后的定稿我还没看。改编有很多困难，小说人物太多，电影不可能都表现。我个人的理解和建议，小说是叙述，读者可以反复看；电影和观众交流，一句对话没听清就过去了。作为小说作者对电影艺术我没有成功的经验，所以我不干预，让他们去做吧。

　　山西晚报：那您的其他作品改过影视剧没？

　　陈忠实：有三部吧，都影响不大，所以我应该说是影视改编的失败者，呵呵。

　　山西晚报：这两天电影《白鹿原》选角色的消息很多媒体都在报。

　　陈忠实：不知道，我也是从西安的一些媒体上看到的，好像白嘉轩、白灵等四个人确定了，其他的还没定。

　　我至今不会用电脑

　　山西晚报：现在越来越多的年轻人，更喜欢看有网络风格的文章，节奏更快，情节更曲折，更贴近自己的生活，也能引起共鸣。不知道您留意过年轻人的这种阅读取向没？

　　陈忠实：我不会上网，至今不会用电脑，用的还是很原始的工作方式，所以我不敢妄加评论，但从常识来讲，网上有那么多受众，那么热烈，也是一种新的传媒形式。但我觉得不要把网上的和传统的完全隔绝起来，各有优长。

　　山西晚报：您不上网但有很洋派的抽烟习惯——我想问问这个雪茄，您是什么时候开始抽的？

　　陈忠实 (大笑)：这还洋派？这是中国最古老的烟！

　　山西晚报：雪茄怎么会是中国最古老的烟？我又没文化了……

　　陈忠实：一般人抽的香烟，那是啥时候才进入中国的？这在传统习惯上叫卷烟，老以前卷的那个烟叶，没有机械化生产，是乡间的比较富裕的家庭里才抽的，一般人都抽旱烟，这个烟叶比旱烟价格高一些，是机械化生产的。

　　山西晚报：您什么时候开始抽这烟？

　　陈忠实：进城以后，(19)78年。

　　采访期间，陈忠实几次点燃雪茄，但因说话几次放下由它熄灭。午饭时间到了，我们的谈话不得不中断。我希望能为他拍张照，他很认真地拒绝，说自己今天还没刮脸，形象不佳，在我的“强迫”下，用手机拍下了这张照片。陈忠实看了一眼，无奈地说：由你吧。

　　本报记者 谢燕