评柴静私生活被八卦："砍柴"运动与网络"反造神"

汤嘉琛专栏

　　一切巧合得就像某种预谋：去年1月中旬，麦田发布长篇博文《人造韩寒》，揭开了一场声势浩大的“倒韩”风波，最终让一些人亢奋地高呼“将韩寒拉下了神坛”；今年1月中旬，南都娱乐周刊独家爆出央视女主持柴静的婚讯，连锁反应式地掀起了一场“砍柴”运动，她被置于舆论风暴的中心，私生活和情史被八卦，业务水准遭同行恶批，就差有人站出来宣称“公知女神”的光环已经被击碎。

　　“砍柴”运动已持续两周时间，争论的主题也经过了一次变奏。事件之初，“木子美”号召网友针对柴静揭私揭丑，曾在微博闹出一地鸡毛；最近这段时间，闾丘露薇和董路的业务批判，好歹让争论变得严肃和有营养了一些。尽管诸如“柴静做新闻和于丹做新闻之间只少了一本《论语》”这样的批评有些刻薄，但总体来说，能够保持理性和克制的业务交流，总比千方百计想把人搞臭更值得肯定。

　　很多人都在分析“砍柴”运动为何会出现，有人看到了其中的“嫉妒”因素，有人看到了其中的“同行相轻”，还有人怀疑争论本身就是炒作新书的一种手段。这种对动机的揣度，其实没有太大的意义。一方面，每件事都是多个因素共同作用的结果，参与争论的每个人完全可能有不同的出发点；另一方面，这毕竟是一场肇始于社交网络的口水风暴，其实很多围观者纯粹是附声起哄和无意义狂欢。

　　不过，从去年持续数月的“倒韩”运动，到“民主女神”刘瑜被逼退出微博，再到最近的“砍柴”运动，其实可以看到一些相同的社会情绪。这些人成为舆论靶心，不是因为有他们有什么原罪，而是因为他们遭遇了网络世界的“反造神”。

　　用一个如今已经被污名化的词来说，韩寒、柴静、刘瑜都是“公知”——即公共知识分子的典型代表。他们曾因频繁就热点时事发表有见地的言论，成为频繁出没于媒体报道的意见领袖，也成为众多年轻人追捧的偶像；他们呈现在公众面前的形象正面，拥有一呼百应的号召力，仿佛隐隐拥有了超越常人的“神性”。

　　“神性”的形成，很大程度上源于公共形象的刻意经营与精心包装。而这里所说的包装，主要还不是指当事人选择性呈现自己光鲜的一面，而是一种系统性的形象塑造。别的不说，单说出版社为推高销量而为这些人推出一系列活动，安排重磅的媒体访谈，就已经扮演了重要的“造神”角色；而韩寒、柴静等人身后的团队所做的事，与那些包装娱乐明星的经纪团队相比，已经没有很大的区别。

　　“造神”让这些人实质上成为了商业利益链的一部分，喜欢他们的人不会对此感到反感；但不喜欢他们的人，只要遇到合适的契机，只要有人站出来挑头，就容易从分散状态汇聚成一股反对力量。那些“倒韩”的网友，那些“砍柴”的人，未必对韩寒和柴静有多了解或多厌恶，但他们对这种刻意塑造的“神”的负面情绪，很容易被唤醒。甚至有很多人，仅仅是通过表态来显示自己的立场。

　　最近两三年时间，“公知”已经从一个褒义词，逐渐变成了一个贬义词。这其中有知识群体自身的问题，也与网络语境下的祛魅有关。不过，刻意“造神”固然值得商榷，动辄“拆神”或许也不是一件好事。