《半生书缘》：讲述文化大家的半世沉浮

　　殷海光

　　茅盾

　　沈从文

　　陈映真

　　作者与杨绛合影

　　日前，李黎所著《半生书缘》由三联书店出版。书中提及的12位作家、学者、出版家、评论家， 其文其人都曾在李黎的文学生命里走过。在新书发布会上，李黎与作家刘心武、出版人董秀玉，共忆“一个文学和文化的历史见证，一个20世纪民族书写的侧影素描”。

　　据三联书店总编辑助理郑勇介绍，李黎从1979年开始，拜访了很多文学大家，包括茅盾、巴金、艾青、沈从文、李子云、钱钟书、杨绛等。她曾说，我和大陆30年的书缘是半生书缘，代表了自己过去半辈子和大陆文学大家的交往，这本书里只有两位幸存者，其他的都已经去世了，所以这是一本用生命交流的难得的书缘。

　　李黎回忆自己最初与这些文学大家的结缘：“台湾在上世纪五六十年代，是很封闭的，有一个文学断层，就是读不到五四以后的中国文学作品。真正读到鲁迅，包括茅盾、巴金、丁玲他们都是在美国读到的。我就是在那个时候补的课。”

　　上世纪70年代初，正值中国大陆的“文革”时期，对于远在大洋彼岸的李黎来说，这些中国文学史上的大人物，大多是命运多舛，生死未卜，那时她就在心里想，如果有一天能见到这些大文学家，将是何等的幸运。结果，因缘际会——“我想回大陆去寻根，寻我的文学之根。其实我寻根有双重意义，不但是寻我的文学之根，而且是寻我的身世之根。”李黎说。

　　李黎的“半生书缘”和三联书店有着密不可分的缘分。当年她在出版界前辈、三联书店总经理范用先生的引导下，拜访了茅盾、丁玲、巴金、沈从文、黄永玉、艾青、钱钟书、杨绛、李子云等。他（她）们中的大部分人，正处于“夕照余晖”，但都没有拒人千里，而是用相当坦诚、率真的态度直面作者。所谈所论，都极具风采。这些与作者“一同度过悲欣交集的80年代、变化巨大的90年代”者，用他们的热情与温润，给她留下美好的记忆。而书中涉及的台湾作家，如殷海光、陈映真等，则是作者的文学启蒙者和故友。“那些温煦的记忆”伴随作者“从青年岁月至今”。

　　书中的12位人物，有作者拜访时留下的图片，有拜访之后记录的文字，也有多年后根据回忆书写的感悟。书成之后，再次审视，作者发现书中的每位人物，无论生活在大陆或是台湾，都经历过政治的动荡，遭遇过灾难。他们的这种经历构成了中国现代文学的一部分，也映照了那段动荡的历史。 “但凡有理想、有才华、有风骨的写作者，身处那个时代，无论在海峡的哪一边，都无法逃脱政治的漩涡吧。”李黎感叹道。

　　作为老朋友的刘心武，跟李黎也是“半生书缘”。说：“李黎的文字，我很喜欢。她的背后有历史，她个人置身于浩荡的历史长河当中。刘心武用大气、灵气、雅气这3个词，精当地概括了李黎其人其书。

　　《半生书缘》中既有二三十年前的旧文，也有刚写成不久的新文。作者用题记和图片结构各个时期记录这些作家、学者的文字，整理成书，发现“倏忽已过半生”、“人书俱将老去”，但犹盼这些关于人与书、情与缘的篇章，能够成为“一个文学和文化的历史见证，一个20世纪民族书写的侧影素描”，而使“文字长存，记忆之河长流”。

　　“我何其有幸，得以亲眼目睹历史，当时激动心情之下作出的记录，容待日后沉淀定格。”李黎在自己《半生书缘》的序里写下了这样深有所感的话。（实习生 姚晟）