宫崎骏曾被断言活不过20岁 作品曾无人采用(2)

　　30岁时，宫崎骏和前辈高勋等跳槽到大冢康生所在的A-Pro。之后和高勋等人一起完成了大量受欢迎的电视动画作品。宫崎骏回忆说，37岁这一年他开始感觉到了创作的瓶颈。

　　这时候忽然有人请他出山拍电影，宫崎骏在38岁那年拿出自己的电影处女作《鲁邦三世 卡里欧斯特罗城》，新颖的动作场景虽受专家的好评，然而公映后，宫崎骏目睹的却是空荡荡的座席。

　　此后他不再接到任何片约。迫于生计，宫崎骏开始辗转于电视台各处，推荐自己构思的新作，“猞猁与人间公主坠入情网的古装片”的《幽灵公主》，森林妖怪大显身手的《龙猫》，以空中浮城为舞台的《战果魔城》……这些日后在银幕上被他逐步实现的亮眼之作，在当时没人愿意采用。

　　上世纪70年代到80年代的日本动漫，是以《宇宙战舰大和号》为代表的科幻片兴盛的年代。人们私下这样批评宫崎骏的作品，说“这家伙的东西有一股子泥巴味儿”。

　　业界对他视而不见。宫崎骏一边靠动画制作电视动画勉强糊口，一边继续埋头创作自己的作品。

　　这时，一位同样不得志、在某动画杂志社工作的编辑找到了宫崎骏，苦口婆心劝诱他，在那本当时销量平平的杂志上刊登连载漫画，宫崎骏勉强答应了。

　　《风之谷》主人公那乌西卡是一个因杀人而受心灵创伤的少女，接不到像样工作的宫崎骏一个人在苦闷中创作，漫画连载一年后，编辑带来了意外的消息，因作品好评如潮，有希望被搬上银幕。

　　这是最后一次机会。宫崎骏接受了片约。

　　这位编辑，就是铃木敏夫，后来以制片人身份始终支撑宫崎骏的动画。

　　影片《风之谷》也是宫崎骏第一部原创作品，主人公是不向命运低头顽强求生的那乌西卡。影片大获成功，当年吸引了全日本91万名观众。

　　事隔多年，回忆起创作初衷，已是动漫大师的宫崎骏平静地说，“希望大家能从中享受到乐趣，是我创作的动机。”他表示这来自内心存在的压力，认为只有供人娱乐，才能使自己存在的价值获得承认，证明自己不是无用之人。“我想是幼年形成的某种心理在作祟，我就是喜欢做让他人快乐的事情”。

　　儿子与接班人

　　在21世纪，宫崎骏执导的4部电影，分别是2001年《千与千寻》、2004年《哈尔的移动城堡》、2008年《悬崖上的金鱼公主》，和正在放映的《起风了》，四部电影的最终票房分别为304亿日元、196亿日元和155亿日元，而《起风了》借退休之风，刚突破百亿大关。每部电影票房递减。很明显，吉卜力工作室在新世纪正从动画王国的最高峰逐渐往下衰退。

　　年事已高的宫崎骏要退休了，可是想要在吉卜力找到一个可以接替他引领这个王国继续前进的继任者，却并非易事。

　　这十余年来，除了这4部电影，吉卜力工作室还出品了4部由宫崎编剧他人导演的动画电影，与他本人亲自操刀的作品形成鲜明反差的是，4部票房均未破百亿日元。

　　作为宫崎骏的儿子，宫崎吾郎导演了两部，处女作《地海战记》，票房有77亿日元，但口碑极差，宫崎骏也多次在公开场合严厉批评儿子的作品；2011年公映的《虞美人盛开的山坡》虽有好评，但只收获44亿日元票房。

　　另外，《猫的报恩》，总票房64亿日元，《借东西的小人阿莉埃蒂》，总票房92亿日元，两部小格局小清新的作品虽然赢得诸多好评，票房也很不错，但仍看不出两位年轻导演森田宏幸(1964年出生)和米林宏昌(1973年出生)拥有能够比肩宫崎骏的潜力和个性。

　　宫崎吾郎更是因一直被外界拿来同父亲比较，备感压抑。

　　宫崎吾朗是看着父亲的动画长大的。吾郎出生时，年轻的动漫制作人把儿子成长的每一个轨迹用素描画下来，且保存至今。他还为儿子创作了《熊猫家族》一系列电视作品。

　　然而，当吾郎上小学时宫崎骏开始受到业界关注，工作日渐繁忙，“常常下班时天都亮了”。吾郎基本是看着父亲的动画，是和母亲一起长大的。

　　像父亲一样做动画，成为高中时代宫崎吾朗的职业梦想。但他始终不敢告诉父亲。17岁那年，《风之谷》上映，目睹了父亲一举成名，备感压力的吾郎选择了独立于父亲之外。大学毕业后，他做了工程顾问为公园做设计图。

　　1998年，吾郎31岁那年，铃木请他为吉卜力美术馆进行规划，无意间他参加一个为漫画《地海战记》拍摄成电影的策划会，作为忠实的漫画读者，吾郎拿出自己画的草稿，据说制片人铃木敏夫看到了其中的灵性。问他，“你要不要做导演？”

　　对动画憧憬多年、毫无经验的宫崎吾郎欣然应允，他想赌一次。

　　宫崎骏却强烈反对，“导演不是想做就能做的！” 为了说服父亲，吾郎画了一幅画，宫崎骏看了沉默了。画面中一只恐龙面对着一个弱小的孩子。

　　但心里依然不爽，声言绝不插手的他，在《地海战记》整个筹备过程中，宫崎骏都尽量回避见到儿子。

　　2006年6月，《地海战记》首映式上，宫崎骏与夫人离儿子好几排就坐。看了不到一小时就中途离场了，电影中太多与宫崎骏作品相似的镜头，令父亲无法忍受。电影上映后，恶评如潮。

　　令宫崎骏意外的是，处女作失败的打击并没有让儿子回心转意，却激起了斗志，吾郎开始寻找下一个企划。尽管仍坚持儿子“不适合做这个”，宫崎骏也默认了他的努力。

　　在铃木的撮合下，宫崎骏答应在新片中亲自编剧，吾郎担任导演。

　　脚本写了场景和台词，可是要以什么神态说出来，为角色注入灵魂，却是导演要做的工作。这回，是宫崎骏的一幅画令一筹莫展的导演茅塞顿开。主人公海在宫崎骏笔下活泼的性格呼之欲出。

　　有了宫崎骏的参照，新导演之后的分镜头脚本开始捋顺了。父亲一面偷偷关注进展，嘴里却说，“我说了不插手的。”

　　2011年，宫崎吾郎第二部作品《虞美人盛开的山坡》上映，首映式后父子两人依旧没有碰面，独自回家的宫崎骏只对媒体说了一句话，“我啊，开始觉得有压力了。就说这些”，说着却抿嘴笑起来。