首页| 滚动| 国内| 国际| 军事| 社会| 财经| 产经| 房产| 金融| 证券| 汽车| I T| 能源| 港澳| 台湾| 华人| 侨网| 经纬
English| 图片| 视频| 直播| 娱乐| 体育| 文化| 健康| 生活| 葡萄酒| 微视界| 演出| 专题| 理论| 新媒体| 供稿

杨绛发新作忆"五四":身在现场的 如今只我一人

2013年10月17日 10:02 来源:北京青年报 参与互动(0)

  102岁的杨绛先生依然笔耕不辍,前天,她在《文汇报》发表了新作《忆孩时(五则)》,分别是《回忆我的母亲》、《三姊姊是我“人生的启蒙老师”》、《太先生》、《五四运动》、《张勋复辟》。写到“五四”时,杨先生说:“运动时身在现场的,如今只有我一人了。”

  杨绛先生曾写过《回忆我的父亲》、《回忆我的姑母》,但很奇怪,一直没写《回忆我的母亲》。在这篇新发表的文章中总算打捞了一些有关母亲的记忆,“小时候妈妈难得有工夫照顾我。而且我总觉得,妈妈只疼大弟弟,不喜欢我,我脾气不好。我妈妈忠厚老实,绝不敏捷。如果受了欺侮,她往往并不感觉,事后才明白,‘哦,她(或他)在笑我’,或‘哦,他(或她)在骂我’。但是她从不计较,不久都忘了。她心胸宽大,不念旧恶,所以能和任何人都和好相处,一辈子没一个冤家。”

  《三姊姊是我“人生的启蒙老师”》一文中杨绛说,自己有关老、病、死的概念最初都来自三姐姐,“人生四苦:‘生老病死’。老、病、死,姐姐都算懂一点了,可是‘生’有什么可怕呢?这个问题可大了,我曾请教了哲学家、佛学家,众说不一。我至今该说我还没懂呢。”

  回忆“五四”运动,杨绛说,自己当时八岁,身在现场。“现在想来,五四运动时身在现场的,如今只有我一人了。当时想必有许多中外记者,但现在想来,必定没有活着的了。作为一名记者,至少也得二十岁左右吧?将近一百二十岁,谁还活着呢?”

  那天上午,她和三姐姐合乘一辆包车到辟才胡同女师大附属小学上课,“这天和往常不同,马路上有许多身穿竹布长衫、胸前右侧别一个条子的学生。我从没见过那么高大的学生。他们在马路上跑来跑去,不知在忙什么要紧事,当时我心里纳闷,却没有问我三姐姐,反正她也不会知道。下午四点回家,街上那些大学生不让我们的包车在马路上走,给赶到阳沟对岸的泥土路上去了。”

  这条泥土路,晴天全是尘土,雨天全是烂泥,他们的车是逆方向,没法前进,“我们姐妹就坐在车里看热闹。只见大队学生都举着小旗子,喊着口号:‘打倒日本帝国主义!’‘抵制日货(坚持到底)!’‘劳工神圣!’‘恋爱自由!’(我不识恋字,读成‘变’)一队过去,又是一队。我和姐姐坐在包车里,觉得没什么好看,好在我们的包车停在东斜家附近,我们下车走几步路就到家了,爸爸妈妈正在等我们回家呢。”(记者 罗皓菱)

【编辑:宋宇晟】

>文化新闻精选:

 
本网站所刊载信息,不代表中新社和中新网观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者将依法追究法律责任。
[网上传播视听节目许可证(0106168)] [京ICP证040655号] [京公网安备:110102003042-1] [京ICP备05004340号-1] 总机:86-10-87826688

Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved