麦家接受"纽约时报"专访:文学的意义永远高于政治

　　北京时间2月21日，《纽约时报》以“中国小说家笔下的隐密世界”为题，报道了浙江省作家协会主席麦家。麦家的小说《解密》美国版，将于3月18日上市。《解密》是麦家第一部长篇小说，讲的是“密码战士”为信仰奉献的故事。这是在本省作家“走出去”工程里，交出的一张漂亮成绩单。

　　去年12月27日，《纽约时报》记者赶到杭州采访麦家，这次的报道，则结合“斯诺登”事件，强调了作品的现实意义。

　　此前，这本即将面世的书，也受到诸多外国媒体的好评。

　　可读性和文学色彩兼容并包，从一种类似寓言的虚构故事延伸到对真实谍报世界的猜测中，结局是全文最梦幻并令人称奇的一部分。 ——《华尔街日报》

　　《解密》是一部让人沉迷并爱不释手的非同寻常的小说。 ——《独立报》

　　《一个中国谍战小说家笔下的秘密世界》

　　麦家，中国最畅销的间谍小说家和前军人，多年来一直都在书写着秘密。他在作品中所描述的秘密世界是大多数中国人并不所知的，外国人更是一无所知。

　　随着斯诺登新闻事件的发生，人们对麦家的作品又有了新的认识和感受，其现实意义不容置疑。

　　在杭州城西的一处山居寓所里，麦家在午餐时分接受了我的专访。谈话刚刚开始，他就直言不讳：“我觉得这个世界充满了秘密，人们都非常谨慎隐秘。人类是非常注意保护自己的动物。真理和谬误有时竟可以如此地混淆不清。”

　　麦家具有一种隐秘的气质。“我有轻度的社交恐惧症。”他说。这位作家今年50岁，已是知天命之年，在他17年的戎马生涯中，相当一部分时间在不为人知的秘密情报部门度过，与密码专家打过交道。然而小时候，他常被别的孩子欺负，那时候的他把图书馆当作自己的天堂。这一点很像他推崇的阿根廷作家博尔赫斯，后者一生都在图书馆里流连忘返。

　　小说《解密》的主人公容金珍，是一个出身于声名显赫的家族但患有自闭症的数学天才，他的天赋和生理缺陷的双重性全在于那标志性的巨大头颅之中。这个人后来被机密部门招募， 负责破解两组高级密码——紫码和黑码。在这场充满智力绞杀中，孤独、迷失乃至最终的疯狂都在容金珍的命运中交织纠缠。

　　容金珍和斯诺登是一个硬币的两面，麦家说：“斯诺登也好，容金珍也罢，他们都是被上帝抛弃的；坦率说，斯诺登揭露的不是美国的丑，而是当今世界。这个世界被科技绑架了。”

　　《解密》是麦家第一部长篇小说，出版于2002年， 之后一发不可收拾，接连出版了《暗算》、《风声》、《风语》三部曲以及《刀尖》。

　　北京大学中文系教授张颐武，在一次接受采访时说：“我时常觉得侦探推理小说有一个麻烦，就是只有数学的精神，没有人性的情怀。但是，麦家的作品既有数学的精神，又有人性的情怀。”

　　哈佛大学东亚系教授王德威说：“西方读者将可能在中国式的间谍故事中发现，刺探、加密和阴谋自古以来就一直是人类世界的一部分。麦家笔下的英雄都是偶然的个体和存在，即使真有其人，去探索真义，那也仅不过只是管中窥豹而已。”

　　麦家坦言：对于人性，他是一个悲观主义者！

　　王德威教授认为麦家的文学风格“混合了革命历史传奇和间谍小说，有西方间谍小说和心理惊悚文学的影响。”

　　当兵的时候，麦家尽可能读可能读到的书籍，而尽量少做与军事有关的事。二十世纪九十年代初期，他去西藏生活了三年，其中花了整整一年时间都在反复念一本书：博尔赫斯的短篇小说集《沙之书》。麦家也热爱文学大师弗兰兹·卡夫卡和斯特凡·茨威格的作品。他说：“我喜欢茨威格是他写那些爱幻想的人物，因为我自己也不是那种很正常的人。”后来，他离开了部队，成为了一名专业作家。

　　从备受欺辱的孤独童年起，麦家将内心的恐惧都写成了日记，累计达36 卷。“我确实在与社会脱离的环境中长大，”他说，“有堵无形的墙包围着我，我非常的自闭。但这种离群寡居的生活让我变得强大。我住在我想象的国度之中。”

　　这正如在中文版的《风语》中，有张麦家的照片，他每天在杭州植物园坚持慢跑，在他的脚下有着被自己亲自踩出的一条道路，下面的注释是：“喧嚣最终是我们共同的敌人！”。

　　“文学的意义永远高于政治，”他在接受采访时说。　——《纽约时报》(有删节)

　　通讯员 张愉 首席记者 王湛 综合报道