格非：从根本上说，文学家和哲学家一样(图)

　　9月23日晚，第六届鲁迅文学奖在京颁奖。格非、徐则臣、黄传会、大解、刘亮程、孟繁华、赵振江代表获奖作家发表获奖感言。格非的获奖感言，将曹雪芹和鲁迅分别称作中国古代文学和近现代文学的制高点，他说：“仰望这两个高度，写作者还需努力。”

　　格非的获奖作品是中篇小说《隐身衣》，之前，这篇小说还获得了2014年老舍文学奖。

　　《隐身衣》以格非的朋友老余为原型创作。老余是胆机（电子管发烧音响器材）爱好者，没受过什么正规教育，按他并不因境遇窘困而改变独特的人生信念，最终成了北京城闻名遐迩的“胆机之王”。

　　在这个时代，一个写作者又何尝不需要如此的坚持？格非不是流行作家，他的作品和他本人与时代的趣味有着鲜明的对立，他的写作一直保持着特殊的文学气息。

　　格非早期以先锋小说知名，他与余华、苏童、北村等一起，有意避开纷繁复杂的现实生活，而进入对文本的探索。他擅长在小说中制造谜题，在他早期的作品中，青春时代的怀旧情愫构成了他主要的抒情要素，而在《隐身衣》中，这种怀旧情愫变成更为宏大的感情。

　　曾两次采访格非，第一次是在银川的全国书市，第二次是今年的上海书展。两次采访时隔两年，格非的白发似乎又多了一些。今年他整整50岁，但在我的印象中，他始终还是那个上世纪80年代文学潮流中走在最前面的先锋。他说话的语速很快，逻辑缜密，出口成章，但从他的言谈中很难捕捉到和俗世有关的只言片语。他以知识分子的思维方式，与日常琐事保持了应有距离。其实，这恰恰是一个作家应该具有的对生活的“警惕”。

　　格非说自己是一个比较严肃的人，确实不喜与人交往，能有个安静的创作环境就是最幸福的事情。但他也有自己喜欢的生活。他在大学里做了二十年的教书匠，他喜欢音乐，家中有一整面墙的唱片，在《隐身衣》中他把自己对音乐、对音乐器材的独特知识淋漓尽致地表达出来；他喜欢电影，欣赏费穆的《小城之春》和崔嵬的《小兵张嘎》；他喜欢围棋，一心盼着自己喜爱的马晓春九段能经常赢棋。

　　除了这一切，格非最喜欢的还是思考。他认为，从根本上说，文学家和哲学家一样，因为他们一定会发表对世界的洞见，发表他们的看法。只不过哲学家使用的是逻辑性的、陈述性的方法；文学家是通过打比方、讲故事，通过陈述具体的形象来展现这种意味。“如果你更善于形象思维，你可能会成为一个文学家；你喜欢思辨，你可能会像尼采那样通过思辨来思考问题。”格非选择了文学，他认为好的文学一定有陌生化的效果，“如果文学不能超出我们的预想、和我们的日常生活完全一致，那就完全不需要文学了。”所以，读他的小说你会发现，你会随着阅读进入了一个完全陌生的谜一般的空间，在这喧嚣的时代，他为我们创造了一个故事里的世界。