舞蹈演员白淑湘:文革前曾被指"破坏革命样板戏"(图)(2)

    一夜之间变成“白专”

    芭蕾舞剧《红色娘子军》上演前，一个突如其来的罪名被强加到白淑湘的头上。“我由于不是工农兵出身，从1963年起就陆续有些压力，被当作‘白专’批评。我当时不服气，明明在学校里被评为‘又红又专’，是‘五好学生’，为什么一夜之间我就变成‘白专’，连团支书的职务也被撤掉了？”所谓“白专”，指的是只搞专业技术和专职工作，抵触政治活动，不参与政治生活。

    1964年，《红色娘子军》首演时的“座上宾”之一江青对芭蕾舞剧产生了兴趣，随后频频对《红色娘子军》的具体演排工作发出指示，并想把这部芭蕾舞剧搬上荧幕。

    江青对芭蕾舞剧的介入，给已经被定为走上“白专”路线的白淑湘带来了更多的折磨。“在广州出口商品交易会演出期间，我白天要接受批判，晚上要上台，心里很不痛快。”对政治不敏感的艺术家天性，更使得白淑湘的芭蕾舞事业雪上加霜。

    江青看了《红色娘子军》后，把芭蕾舞团定为样板团。“她把这部戏当成她自己的成果，说什么‘十年磨一戏’，其实她没编没演没创作一个音符。她所谓‘呕心沥血’地修改，只不过是乱指挥。”在白淑湘印象中，江青这个人不好相处，比较冷淡，“我与周总理说话都挺坦然，可江青却令我很紧张”。

    1965年年初，《红色娘子军》在上海演出，江青前往探班，她和白淑湘先是对化妆时该不该打油底产生争执，化好妆后，白淑湘又被要求站在特定区域内调光。“对距离，让往前一点我就往前，让往后一点我就往后，往左一点我马上就往左。她却说：‘你怎么那么笨，对面说你左，你必须往你的右。怎么左右都不分了？’”很快，白淑湘被扣上“破坏革命样板戏”的罪名。

    当年，《红色娘子军》和《东方红》、《红灯记》一起成为风靡全国的“三红”。然而就在芭蕾舞《红色娘子军》走红之时，外界并不知道主演白淑湘的命运却发生了变化。1965年，25岁的她被禁止演出。第二年，“文化大革命”爆发，白淑湘连练功也被禁止，在芭蕾舞团里被揪出来反复批斗。1969年，白淑湘因为父亲曾在国民党政府部门工作过而受牵连，被送到昌平小汤山干校劳动。

    和心爱的芭蕾舞咫尺天涯

    插秧、割麦子、养猪、养马、半夜起来拿大铡刀铡草、挑大粪、挖河泥……之前没有接触过任何农活的白淑湘什么都干了，中间还时常被拉出去挨斗。白淑湘自嘲好在练过功，“坐喷气式”时被按着头，弯着腰，一站好几个钟头，她都挺过来了，但内心的伤痛很难弥补。

    “一天一天地就这么过，靠干活来消耗自己的体力，消耗自己的思维。虽然我被批斗多了，一般也不怕羞了，但到西单一带淘粪还是觉得尴尬，当然也有些怕臭，所以冬天、夏天都戴着口罩。结果，又被批判成是‘放不下资产阶级的臭名’。”从此，她和心爱的芭蕾舞咫尺天涯。

    挚爱芭蕾舞的白淑湘，这时不敢妄想回到舞台，把自己的化妆箱和芭蕾舞鞋小心翼翼地收藏起来，没想到在一次搜查中成了罪证。“有一次，我干活累了，下意识地抬高了腿，就被批判为‘贼心不死’。我的箱子底留了一对舞鞋，也被说成‘想复辟’。真是天无晴日，黑白颠倒，有的艺术家在那里自杀了，好在我挺了下来。在我最倒霉时，连男朋友也不相信我。”

    1973年，由于各种原因，芭蕾舞团的演员越来越少。一次偶然的时机，周恩来提到了白淑湘，这给在干校改造的她带来了一线曙光。经过一番周折，白淑湘于1974年终于回到了芭蕾舞团。

    回到芭蕾舞团这一年，白淑湘已经34岁。身体除了落下多种疾病外，肌肉已变得僵硬，体重大大超重。按常规，国外的舞蹈演员，即使脱功一二年都难以恢复，而白淑湘面临的却是近10年的漫长岁月！

    怎么办？难道就此告别日思梦想重返的舞台吗？不！白淑湘拿出自己的韧劲，练长跑，泡游泳池，节制饮食；上午练，下午练，晚上还练。“记得那天我握着练功杆的时候，悲喜交加地哭了，似乎积攒近10年的眼泪在一刹那都涌了出来。”

    芭蕾舞不像民间舞、古典舞，一天不练都不行，需要活动很长时间才能把身体打开，一天不练功就有可能在台上走样。经过短短两个多月的拼搏苦练，奇迹竟又一次出现了：随着体重由129斤急剧降到106斤，她的基本功也迅速恢复。但她的反革命身份仍然限制着她的演出，直到1978年获得平反,方真正得到完全施展才华的机会，可此时一个芭蕾舞演员的黄金年代早已结束。

    复出后不久，白淑湘等去美国演了将近两个多月的《红色娘子军》，产生了轰动效应，并引起国外同行研究和探索中国现代芭蕾艺术的兴趣。美国著名舞蹈艺术家玛沙格雷姆观看演出后非常惊讶，认为“中国的芭蕾舞很有张力，红色经典现象值得深思”。

    回归芭蕾舞的白淑湘如鱼得水，又主演了《沂蒙颂》、《草原儿女》、《骄杨》、《杜鹃山》等。从此， 新中国第一只“白天鹅”似乎重新焕发了艺术青春，活跃在中华大地的芭蕾舞台上。平反后的白淑湘在舞台上倾尽全力延长自己的艺术生命。

    有一种精神叫“红色娘子军”

    1931年5月的一天，在广东乐会县（今海南琼海市）万泉河畔一个椰林环抱的小山村里，“中国工农红军第二独立师女子特务连”召开成立大会。全连三个排，共120人，除挑夫和号兵外，全为女性。这些出身于穷苦百姓家的年轻女子，在共产党领导下勇敢地拿起了枪，以叱咤风云的英雄气概，用血染的青春风采，走上了琼崖革命战争前台。这个“女子特务连”就是“红色娘子军”的原型。

    许多人认为芭蕾舞剧《红色娘子军》中吴琼花的原型是女子特务连第二任连长冯增敏，白淑湘则认为该剧主人公之一的吴琼花是多个生活原型的合成——吴琼花和冯增敏的人生经历尽管有许多重合的地方，但是在吴琼花的形象中还可以找到许多其他女战士的身影。芭蕾舞剧《红色娘子军》编导、中央芭蕾舞团原团长李承祥说：“白淑湘是历史上的第一位琼花，对这个角色的确立做出了很大的贡献。应该说，白淑湘的个性和琼花这个人物是比较接近的，她有一种天生的刻苦、抗争的精神。”

    红色娘子军从1931年成立到1932年解散，存在了仅仅1年7个月，500多天。但在许多人的心目中，红色娘子军精神是一种时代的象征，一种精神信仰。在白淑湘看来，坚定不移的革命信念、自强不息的革命精神、不怕牺牲的献身精神都是红色娘子军精神的内涵。晚年，白淑湘曾多次赴海南红色娘子军纪念园寻访红色娘子军足迹，拜访健在的红色娘子军老战士王运梅等。

    今天，“红色娘子军”这一流传了半个多世纪的红色经典再度升温，证明了红色文化经典经久不衰的艺术魅力和生命力，也彰显了红色精神的力量。在作为国家最高芭蕾舞艺术演出院团的中国芭蕾舞团，《红色娘子军》是一门必修课。从第一代“琼花”到第六代“琼花”，每一个人都要经历“娘子军”的洗礼，从一招一式到精神内涵。白淑湘高兴地看到，吴琼花的扮演者们仍在不断改进、突破。

    白淑湘强调，她们那一代是开拓、奠基、铺路的一代。“舞台是我的生命。可是，‘文革’造成了一个断档，到1986年冯英、张丹丹这批新人出来才接上我，中间差不多10年没有人，我充当的是一个铺路石的角色。那时候我们不计报酬、不计时间、不计辛苦、不计名利，也没有什么劳务费，每人只有7毛5分钱的误餐费，纯粹是集体创作的作品，一直传承到现在，影响激励了很多人。”

    在很多人看来，“红色娘子军” 是个名词，其实这是个形容词，是一种精神的象征，白淑湘则把“红色娘子军” 当成了一个动词。白淑湘觉得，娘子军的精神就是不断向前、永远奋斗。革命时代，要用这种精神革掉不好的东西，而在社会环境复杂的现代，这种精神仍要传承。

    “我是在20世纪60年代去体验20世纪30年代红色娘子军的生活，而今天，演员是在21世纪去体验上世纪30年代的生活，时代不一样，现在的演员离那个年代更久远了，体验可能更难些，但是她们视野宽阔多了，艺术素养也有很大的提高，能有机会吸收很多东西或流派，我们当年没有这么多条件。”白淑湘认为，新一代演员虽然离“红色娘子军”的年代越来越远，但是要想演好，生活体验不能丢。

    创作有中国特色的芭蕾作品，一直是中央芭蕾舞团追寻的方向，打上“中国创造”的印记是中芭的骄傲。曾被评为“中华民族20世纪舞蹈经典作品”的《红色娘子军》，成为中芭的旗帜性作品，在新时期率中芭人继续“向前进！向前进！胜利地向前进！”

    “好些报道说我50岁那年离开了舞台，其实我一直演到了65岁才正式离开芭蕾舞舞台，但直到现在我也没有退休。”这么多年来，白淑湘对中国芭蕾舞事业的热爱与牵挂之情从未改变，对中国芭蕾艺术的创新依然有着敏锐而深邃的思考。

    如今的芭蕾舞台上虽然不见了白淑湘深情的舞姿和灵巧的舞步，但这位“德艺双馨终身成就奖”获得者，在担任多项社会职务的过程中，在更广阔的社会舞台上，发挥自身的优势，在为祖国的和平统一大业奔走着、忙碌着、奉献着。在白淑湘眼里，芭蕾是最美的、最富有魅力、最能让人心旷神怡的艺术。