北师大教授谈《三体》获奖:不可能只是一个偶然

　　◎吴岩

　　23日上午阅兵彩排的飞机拉着五彩的烟雾从北京蓝天飞过。当天下午收到美国来的消息，由华裔科幻作家刘宇昆翻译的刘慈欣长篇科幻小说《三体》第一部《三体问题》获得第七十三届科幻小说雨果奖。我一直在思考这两件事情之间的联系。它们是偶然的巧合被安排在一天，还是一种冥冥中的必然？

　　《三体》第一部获奖之后，有关中国科幻、中国文学、中国文化，乃至世界文化发展的许多问题，正在逐步清晰。如果说莫言获得诺奖打破了诺贝尔奖“具有强烈政治性”的论断，那么《三体》第一部的获奖则进一步说明，文学、至少是跟当代科学技术紧密相连的科幻文学，存在着某种超越民族、超越科技发展差异的审美普适性。

　　在肯定上述基本意义之后，我觉得《三体》第一部的获奖，还有三个特别重要的因素。

　　第一，刘慈欣的获奖代表着他自身天才和努力的回报。

　　《三体》的情节杂多、人物密集、所涉及知识领域的广泛、小说结构和内容、价值观的取向等的创新在中国科幻史上没有前例。而所有这些成就，除了跟刘慈欣的一定天赋有关，更多的则是他孜孜不倦地研究中外科幻文学、探索创作规律并反复实践获得的结果。这其中我更肯定的不是天赋，而是花费整整三十年时间找到上述问题的一套独特解决方案。而激发他在艰难困苦中不断前进的动力，是他对宇宙和大自然的爱，对科学能力的信仰，和对明天的期盼。刘慈欣的成熟在于他敏锐地看到，读懂中国政治文化虽不容易，但读懂上述爱、期盼、问题解决方案却是非常容易的事情。但是，谁能说不是他的解决方案中充满了异国文化背景、异国人的思考方式，以及异国文化的价值取向？《三体》第一部的获奖，首先是沟通科技时代不同民族普适审美感受的成功。

　　第二，《三体》的获奖还应该被看成是按照正确路径使中国文化走向世界的回报。

　　以往的国内版权输出常常不按商业规律办事，以为钱出了，文章翻译了，印刷了，拿到外国书店了，就行了。其实，这只是完成了图书营销的一小步。每个环节如何达到最优化，如何让书走向市场的同时有强大的配套宣发，是许多海外输出版权根本不考虑的事情。《三体》与此完全不同。整个过程经过严格的科学化管理，环环紧密衔接：《科幻世界》杂志社从不同竞选者中精心挑选了中教图公司作为外文版权经纪公司，这家公司又在广泛征求专家意见的基础上挑选了翻译者刘宇昆和海外运营机构TOR。试想，如果没有刘宇昆这样的美国科幻金童或TOR这样的数一数二的专业科幻出版公司，《三体》获奖的路可能会比今天更加艰难。

　　第三，中国崛起的背景支撑也是一个重要因素。

　　我个人认为，随着中国的改革开放深入，不但国家和企业层面上有能力支持优秀作品走向世界，富起来的中国科幻迷积极主动自发自愿地在全球各语种的杂志上发表宣传中国的文章、在各地充当中国科幻的形象大使，也是促成科幻在世界上越来越有影响力的原因之一。我参加过多次世界各地的科幻大会，每次都能在会场发现一批批中国科幻迷（多数是八零后和九零后）忙碌热情地奔走在各个会场。熟练的英文表达，纯真的求知面孔，热切的提问，以及在所有场合喋喋不休地宣传中国科幻宣传刘慈欣宣传《三体》，是否也能成为中国作家获奖的一个原因？我觉得这个背景因素不容忽视。 这是一种人气。一位日本研究者说，我们发现你们有个能写双语且在两个地方获奖的刘宇昆我们没有，这是日本科幻没有成功在世界上散布的原因。其实我觉得，也许他们没有我们这么多勇敢热情大胆积极的年轻人，才是没在世界上火起来的原因。崛起的中国表现的是一种国民心态，一种积极走向世界的热望与行动。

　　《三体》获奖之后，我向刘慈欣表示祝贺，他说这其实不是个完整的获奖。我知道他指的是之前的一些风波。我个人的看法是，风波本身说明铁板一块的西方科幻其实在变动的前夜。记得前年在日本参加科幻大会，一位有名的日本科幻作家就说，“小时候看西方科幻觉得那么伟大，现在觉得，好像那些作品也就是那样。”青年科幻作家七格也在微信评论中写说，西方这些年科幻水平下滑很大。此外，近年来越来越多的华裔、越裔、韩裔、菲裔等亚洲作家开始闯入雨果奖星云奖候选作品的作家名单，所有这些都说明，西方科幻文学无论从作家构成到读者的阅读偏好，确实都在变动之中。但是，别人变动归变动，给不给你奖则跟他们自身的变动无关，只有用充分证据表明你的强大，才能在变动的世界中看准机会拔得头筹。

　　蓝天中掠过的飞机、正在崛起的国家、一个抱有“中国梦”的作家的艰苦努力、一种渴望世界理解的民族情怀、一系列符合国际规范的运作……

　　《三体》第一部获得雨果奖这件事本身，不可能只是一个偶然。

　　（作者系北师大教授 科幻作家）