截至12月22日，《三枪》的全国票房已经突破1.8亿，这是个令人羡慕的票房数字。有人说，张艺谋的前十年是与巩俐的品牌整合，后十年则是与张伟平的品牌整合。二张性格迥异但分工明确，攻守同盟，终于开拓了一条独特的张氏商业电影之路——一边骂声一片，一边却能票房赚得盆满钵溢。

　　一半是板砖

　　一半是票房

　　用《三枪拍案惊奇》在谷歌上搜一搜：网页5170000条，资讯9667条，评论14723789条，博客40929条；再看看新浪，与《三枪》相关的博文共3397522篇，周排行第一——这还只是记者截稿前的数字。四面八方的唾沫星子不断地因《三枪》向张艺谋飞去，但这并不影响票房。不到一周超过一亿的票房实在有点“骇人”，也算延续了张艺谋电影向来叫座不叫好的局面。

　　有纸媒评论说，因为《三枪》，“张艺谋的时代已经结束了”，他已经“从优秀走向平庸，又从平庸走向恶俗”。网上的说法更是五花八门，“满心欢喜地给电影院送了80块钱，黑灯瞎火经历了平地一声雷，被囧了个外焦里嫩”、“老谋子的快乐阴谋”、“不是杯具，也不是洗具，只是一场餐具”……等等等等，远比某些媒体上文绉绉的词来得实在。也有人认为，《三枪》有个命题就不错了，比以往张艺谋“苍白”的大片好多了。

　　张艺谋似乎也料到了《三枪》会遭遇口水，只是没料到口水来得如此生猛。他回应说“票房才是硬道理”，并直接反驳“是做文化精英还是做堕落英雄呢？这些争论现在都过去了”，“那我拍什么不堕落呢？下一部我走文艺路线，拍《山楂树》，是不是就不堕落了？”。

　　倒是文艺评论人孙孟晋说得明白：“电影的皇帝有正殿的庄严，难道不能有后院的玩乐吗？”记得早先有记者提问，《三枪》首先要传递给观众的是什么？张艺谋沉默了一小会儿，思索着看着远方，仿佛这个答案他也刚刚开始寻找。“命运的荒诞就是偶然改变了一切。”然后，释然地说：“我觉得可以了，有个命题不错了！”

　　前十年，为爱

　　诚然，很多人还在把张艺谋当做第五代的领军人、中国电影界的大师在膜拜，这要归结于公众对中国电影导演排行榜“南波腕”(NO.1)的种种期许。

　　1987年，张艺谋导演了电影《红高粱》。影片浓烈的色彩、豪放的气氛、叙事与写意于一炉的风格，充分发挥了电影语言的独特魅力，更征服了亿万观众也奠定了张艺谋大师的地位。从此，张艺谋和巩俐的名字，便被刻在了中国电影发展史的里程碑上。

　　此后的十年，是张艺谋与巩俐的十年。《大红灯笼高高挂》、《菊豆》、《摇啊摇，摇到外婆桥》、《活着》……张艺谋的每一部力作，无一不是为巩俐量身打造。

　　据说，曾经巩俐只挑黑白两色衣服。“我是一个很专一的人，不止爱情专一，对人和做事，都是这样专一。”巩俐曾说：“我要在三十五岁前嫁张艺谋。”还说过：“我要为他生四个娃儿。”在《三枪》剧组里担任剪辑的张艺谋的“海归”女儿张末，到现在对巩俐仍是颇有怨言：“因为巩俐，才使我的童年少了其他孩子都有的乐趣并多了些沧桑。”张末还写了一本书《我的父亲母亲》讲述父亲和母亲的生活，书中提到巩俐也是十分不快。虽然最终，张艺谋觉得巩俐并不适合做自己女儿的妈妈而和巩俐分手，但从他被誉为“世纪末的爱情绝唱”《我的父亲母亲》开始，他选的“谋女郎”就一个比一个甩不掉巩俐的影子。

　　2006年，两人分手许多年后再度合作《满城尽带黄金甲》。宣传现场，张艺谋说：“她很适合演皇后。以前曾经说过要为她打造一个皇后的角色……”一番话，不但令巩俐当场落泪，更不知感动了多少痴情人。但是，《黄金甲》只能算是圆了张艺谋当年感情上的一个夙愿，并没有因此找回爱情的“幸福时光”，他的商业大片之路也没有因此峰回路转——《黄金甲》只是他后来众多叫座不叫好的作品中并不出彩的一个。

　　后十年，为啥？

　　如果说，张艺谋的前十年是与巩俐的品牌整合，那么他的后十年则是与制片人张伟平的品牌整合。张伟平也说：“与张艺谋合作后，我最希望做到的就是张艺谋影片离开哪个影星都可以，要打造张艺谋品牌!”但此前他的电影品牌不是张艺谋，而是巩俐。

　　张伟平打造的“张艺谋”品牌显然是成功的。张艺谋在中国影坛就是一个大品牌。他拍的电影不管是观众骂也好，赞也罢，但就是在这种激烈的争议声中票房也节节推高。最明显的就是在《英雄》之后的商业大片中，几乎每一部都少不了一阵阵口诛笔伐，也引发了网络上的不少次唇枪舌剑，《英雄》后除了一部《千里走单骑》之外，张艺谋的电影一出就是争议之声不绝。《千里走单骑》倒是没争议了，看过的都说不错，但票房却远远不如预期。“争议大、票房高”是张艺谋电影独有的特性，其他导演想复制过来都很难。

　　国内媒体对于张艺谋拍商业片一直存有各种批评质疑，但却丝毫没有影响他的情绪。据说，在张伟平的新画面公司会议室的两侧墙上，贴的都是新画面成立以来拍的电影海报，一面墙是不赚钱的艺术电影：《有话好好说》、《一个都不能少》、《我的父亲母亲》、《幸福时光》、《千里走单骑》；另外一面墙是赚钱的商业大片：《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》……

　　这些年接受采访，张艺谋无数次地表达过他会充分考虑投资人利益的想法，“艺术唯一论是有问题的，电影是商品、产品，艺术片只是其中一种……而张伟平也坦承张艺谋“在投资人心目中树立起来了这种可以信赖的形象”。商人奉行利益至上，就算《英雄》不是好电影，毕竟也在国内赚了2.5亿!经过《英雄》的巨大成功后，张艺谋与张伟平这对搭档，已经渐渐分不开了。

　　张艺谋后来导演的文艺片《千里走单骑》虽然创造了文艺片票房的纪录，但还是未能避免亏钱的命运，更无法与大片带来的巨大收益相比。正是这种文艺片的探索“失败”坚定了“二张”拍商业大片的思路。无论口水仗打得如何，张艺谋打出的“三枪”，已经牵动了网上网下无数眼神和心智，由此激荡起的票房和回头率，或许才是令人窃喜的。

　　-《满城尽带黄金甲》

　　-《我的父亲母亲》

　　-《千里走单骑》

　　-《一个都不能少》

　　-《有话好好说》

　　【记者手记】

　　再也回不去了

　　张艺谋问：下一部我走文艺路线，拍《山楂树》，是不是就不堕落了？我要说的是，即便有了《黄金甲》，也不可能再回到张艺谋和巩俐的时代了；即便张艺谋去拍《山楂树》，也不可能再重回“知青年代”了。就像张爱玲的《半生缘》里所说，“我们再也回不去了”。

　　以前，张艺谋同窗陈凯歌曾著文《秦国人》：西望长安绣成堆。张艺谋是从那里走出来的后生……他打了实在的主意，为艺谋，不为稻粱谋。因此大家知道了张艺谋的艺术人生，喜欢了这个“不为稻粱谋”的张艺谋，认定了他应该有这样的担当。但其实，张艺谋却更心甘情愿做一个商人。

　　有人说，《三枪》是张艺谋作品的一个失败。但我总以为，所谓“失败”，应当是为之付出了巨大的努力但收获惨败。可是在这部作品中，我们恐怕看到的是一个与“失败”的付出和收获两方面都相反的结论。对所有的，张艺谋的黄金搭档张伟平就一句话：“都是羡慕嫉妒恨。”

　　的确，这事儿不赖张艺谋。谁不爱日进斗金？所以，我们只有坚定地摁住自己的腰包，实在想拎“板砖”的话，等着上网看看吧。

　　本报记者 侯轶