公元262年(魏景元三年)一个夏日，在洛阳东市刑场上，一代名士嵇康面对死亡却面不改色心不跳，正在弹那首旷世未有的《广陵散》。一曲终了，嵇康从容地看了看快要落山的太阳，不无遗憾地叹道：“《广陵散》于今绝矣！”

　　嵇康之死，不是因为他犯了什么死罪，而是因为他雅好慷慨、不拘礼法、率性坦荡、特立独行的精神和蔑视权贵的态度。

　　《魏氏春秋》说嵇康“学不师授，博洽多闻”。他的诗文书法琴艺都达到了相当高的水准，是位多才多艺的全能式学者。嵇康是竹林七贤的领袖人物，崇尚自然，怡悦山林，追求恬静闲适和超然自在的生活。他是一位出色的文学大师，他的诗气峻辞清，深刻犀利。他还精通音律，是当时著名的音乐理论家和演奏家。他写的《琴赋》，特别是洋洋七千言的《声无哀乐论》，鼓吹自然和谐，呼唤心灵回归，在当时音乐与自然、音乐与情感关系的大论辩中独树一帜。

　　嵇康蔑视官场不屑权贵，远离官场跑到城郊去打铁。嵇康在锻铁的同时，也锻造了自己的灵魂。就在嵇康打铁打得兴高采烈的时候，司马昭的宠儿钟会突然来访。嵇康懒得理他，连头都没抬。钟会尴尬了一会儿动身要走，嵇康问话了，很幽默：“何所闻而来？何所见而去？”钟会答得也很机巧：“闻所闻而来，见所见而去。”小人钟会耿耿于怀，从此忌恨在心。鲁迅说：“这也是嵇康杀身的一条祸根”，祸就祸在嵇康得罪的不是一个君子而是一个小人！

　　嵇康玄学思想的核心是“越名教而任自然，非汤武而薄周孔”。这是一朵带刺的玫瑰，它的芒刺直指以周公自居的司马昭和被统治者当做幌子的虚伪的礼教。嵇康的社会理想是“不以天下私亲，宁济四海蒸民”。他向往唐虞社会及其之前的公天下，这就把唐虞之后“宰割天下以奉其私”的罪恶统治都否定了。《晋书》记载：“山涛将去选官，举康自代康乃怀涛书告绝。”山涛为人敦厚，他推荐嵇康做官本是一番好意，却惹得嵇康怒不可遏。嵇康一篇《与山涛绝交书》写得十分痛苦。嵇康这封绝交书无疑是一篇与当权者决裂的宣言，难怪“大将军(司马昭)闻而怒焉”(《魏氏春秋》)。结果惹恼了权贵，埋下了祸根。

　　无独有偶，嵇康有个朋友叫吕安，其妻十分漂亮，被他的哥哥吕巽奸污了。吕巽做贼心虚，反污吕安不孝告到司马昭那里。司马昭标榜以“孝”治天下，不孝可以定死罪，吕巽这样做是将亲弟送上断头台，简直禽兽不如。嵇康怎么也想不到朋友圈子里冒出这么一个阴险的无赖，当即宣布与吕巽绝交，绝交书每个字都气得发抖。嵇康拍案而起为吕安出庭作证。他走进的是一个等他等了很久的卑鄙的陷阱。嵇康为朋友抱不平被打入死牢，罪名是“不孝者的同党”。

　　嵇康入狱后，人们奔走呼号竞相营救。《世说新语》说“豪俊皆随康入狱”。司马昭怎么也想不明白，已是死囚的嵇康怎么还有心思在狱中写诗？更想不通还有那么多人无意于他的官场却很乐意陪嵇康蹲牢房。司马昭有点心慌有点犹豫，还有点酸溜溜的嫉妒。就在这时，小人钟会报复的机会来了，在司马昭前煽动说：“嵇康，卧龙也，不可起。公无忧天下，顾以康为虑耳。昔齐戮华士，鲁诛少正卯，诚以害时乱教，故圣贤去之。康、安等言论放荡，非毁典谟，帝王者所不容。宜除之，以淳风俗。”钟会对司马昭的心思摸得很透，短短几句话就结果了曾讥讽过他的嵇康。

　　据《晋书》记载，行刑那天，有三千太学生聚集刑场为嵇康请愿，这在中国历史上是绝无仅有的。正因太学生们请愿，促使司马昭决意处死嵇康。面对死亡，嵇康泰然自若，一曲《广陵散》成千古绝响！

　　在魏晋文人中，嵇康最率性最有骨气，他是魏晋风度的一面不倒的旗帜！　　

　　邹明星