“八路军最老战士”白求恩：创治愈率世界纪录(3)

　　“生是资产阶级分子，死为共产主义者”

　　“让我们把盈利、私人经济利益从医疗事业中清除出去，使我们的职业因清除了贪得无厌的个人主义而变得纯洁起来。让我们更多地讨论医疗事业与国家的关系，讨论这一职业对人民的责任，讨论我们生活于其中的经济和社会制度。让我们承认我们时代最重要的问题是经济和社会问题，而不是技术和科学问题。”

　　——1936年的演讲《从医疗事业中清除私利》

　　白求恩的这次演讲，是在蒙特利尔内外科学会举办的医学经济学专题讨论中发表的。当天，其他发言人都反对社会化医疗，唯有白求恩为之大声疾呼。

　　白求恩早期行医时，就在平民社区中开设诊所，为无力支付医药费的穷人义诊。但在青年时代，作为一个前程似锦的外科医生，白求恩也曾是一个喜欢享受生活、追求生活品质的人。1923年，33岁的白求恩和一位美丽的苏格兰姑娘弗朗西斯·坎贝尔结婚。加拿大著名白求恩研究者拉瑞·汉纳特在他的书《一位富有激情的政治活动家》中这样描述白求恩当时的生活：弗朗西斯从伯父那里接受了一笔遗产，他们旋即去欧洲度蜜月，在6个月里参观艺术馆、滑雪和旅游，奢侈地花掉了弗朗西斯所继承的大部分遗产。

　　之后，白求恩夫妇回到北美，在美国的底特律定居。在这座城市里，他们拥抱了美国在上世纪20年代的美好生活：买下了一套装修奢华的公寓，买了车，加入了高尔夫俱乐部，白求恩通过行医和教学来支付这些费用。

　　梅清海从事白求恩的相关研究20多年，他认为白求恩身上最值得注意的东西就是“转变”：“早期的白求恩和在西班牙、在中国的白求恩是不一样的，在西班牙和中国，白求恩完成了很多转变。”

　　最早改变白求恩人生轨迹的，或许是一场突如其来的结核病——按当时的医疗条件，这是可以被视为绝症的一种病。1926年，白求恩由于进行性结核病被告知必须停止工作去疗养院。“美丽的死神啊，你这仁慈无比的天使/让我在你温柔的怀抱里，与世长辞……”

　　养病期间，白求恩为了不拖累妻子而与之离婚，并曾经不无绝望地画过死亡天使，还在画上写下这样的诗句。但新的治疗方法最终使他在两个月之内康复。

　　“白求恩对肺结核的亲身经历和知识使他最终懂得了疾病与经济和政治有着密切的关系。在同疾病斗争的一生中，白求恩从相信治疗过程的单独性和技术性，转向把它看作一种经济、社会和政治现象。”汉纳特这样评论。

　　而在梅清海看来，白求恩对共产主义产生最初的认识，则源于1935年的苏联之行。1935年8月，第十五届国际生理学大会在苏联召开，白求恩报名参加。在苏联，白求恩看到了“社会主义医疗制度”——全部免费和覆盖全员、由国家财政负担的福利医疗体制，并真心认为自己看到的就是“世界上最好的医疗制度”。

　　从苏联回国后的1935年11月，白求恩加入了加拿大共产党。次年，西班牙内战爆发，46岁的白求恩放弃在加拿大的一切，立下遗嘱，踏上赴西班牙的征程。在离开西班牙前，白求恩拜访了一位画家朋友，他在纸上画下西班牙的国旗，还半开玩笑半认真地在一旁写下了自己的“墓志铭”：生是资产阶级分子，死为共产主义者。

　　如果说去西班牙正式开启了白求恩从行动上转变为共产主义者的征程，那么在中国，他则完成了自己作为一个共产主义者从思想到生活的彻底升华和转变。

　　曾坦言“白求恩年轻时有过许多女朋友”的戴维森给记者讲述了一个故事，1938年，当中共有关领导想给当时单身的白求恩介绍一个中国妻子时，白求恩拒绝了，他说：“我来这里是为了中国人民的反法西斯战争，另外，我和中国妻子语言不通、习惯不同，在一起也不会幸福。”