“大白”穿上纸尿裤

在防疫一线，身穿防护服的“大白”徐双。

　　1月29日，是汕头大学医学院第一附属医院援鄂抗疫医疗队员们抵达武汉战场的第二天，重症医学科护师徐双所在的护理组，作为第一班次于20时火速投入主战场，进入“红区”。

　　当晚不到19时，徐双已换好上班要穿的衣服。与平时有些不同的是，他第一次穿上成人纸尿裤，“穿的那一刻，心里难免有些尴尬，可不穿又不行，6到7小时的工作，可以不吃不喝，但是真的没法保证不想去厕所。”原来，为了减少防护用品的消耗和节省时间，徐双不得已采取了这种方法。

　　那天夜里19点多，徐双带上本班次需要的物资登上接送医护的公交车。很快，车停靠在医院门口，“武汉市汉口医院”几个大字散发着红彤彤的光。城市的昏暗夜色下，这几个大字格外醒目而庄严，“那是危险的地方，也是最需要我们的地方。”徐双说道。

　　夜里的风有些刺骨，徐双大步迈进医院，他和身边的战友们从容笃定，眼神里透着股坚毅。脱下外套，走进换衣房，大家相互督促着穿好防护服。为了便于开展工作，大家匆忙认识后，在彼此的防护服上写下姓名和职务。

　　在感控组做好最后的防护确认后，队员们就进入隔离病房，这里是真正“红区”。此时，看到气氛有些凝重，徐双打趣地说道，“看我们像不像大白？”有人回答说，“我们更像太空人”。

　　打开隔离大门，一片片“白色”映入眼帘，看不到脸，走廊里医护人员匆忙来去。徐双和队友们从熟悉病房布局开始，了解用物并交接病情。呼吸七区共70张床位，其中8张为重症监护。

　　当徐双他们刚交完班，就收到通知，因为海军部队的医护要转移去接手火神山医院，6名患者将转来呼吸七区。大家相互配合，搬氧气瓶，收治病人，打针，输液，取药，四测，记录……

　　几番忙碌下来，徐双早已分不清身上是汗水，还是水蒸汽，防护服里全身都湿透了，水顺着脸颊流到脖颈，又顺着后背往下淌。大量的雾气遮在护目镜上，视线严重受限。当徐双抬头一看，发现由于工作时全神贯注，时间过得飞快，临近24点要开始准备为患者输药，还要打包各种医疗垃圾，为病房和各种用物消毒……

　　等到交完班走出隔离病房，摘下防护镜的那一刻，徐双觉得整个世界都变得清晰明朗。脱下防护服，摘下口罩，徐双赶紧大喘几口气来缓解缺氧带来的头晕，在他看来，“有种重生的感觉”。

　　坐上返回酒店的公交车，徐双轻闭双眼养神。凌晨的武汉，安静而祥和，夜幕的轻纱撒在脸上，一切都很美好，“请放心，我们来帮你们冲破这黑暗，迎接黎明。武汉加油！中国加油！”徐双说。

　　文：南方日报记者 宋芾 通讯员 林慧 姚哲 范泓瑞 图：受访者供图