50岁摇滚青年许巍：用路人甲的视角看无尽光芒

　　许巍：用路人甲的视角看无尽光芒

　　◎郑洋

　　对话人：

　　郑洋（著名电台DJ）

　　许巍（歌手）

　　“愿所有的悲伤，都化成喜悦的力量，就像你爱这世界，你无尽的光芒。”

　　时隔六年，许巍携全新专辑《无尽光芒》归来。截至发稿时，新专辑线上数字版的销量已近60000张。1月3日，2019“乐人+Live”许巍《无尽光芒》北京首唱会顺利举办，而全国巡演也将在5月启程。

　　新专辑的封面上最醒目的是山巅之上一轮暖阳，它给大地上的城镇树木都点染了一抹柔光，平静而安宁。许巍说，在上一张专辑的时候，他还希望自己是行业精英，是个大艺术家，“我要勇攀艺术高峰，哪怕用一年写一首歌也要让它留名千古。”但现在的心境已经大不同，他说，他喜欢《我在故宫修文物》里的师傅，“看了他们的生活状态，我更坚定我就是要像他们那样活着。”

　　王羲之的《兰亭集序》给了我们很大启发

　　北青艺评：老许你好！今天见到你特别高兴。距离你上一张专辑《此时此刻》已经有六年的时间，六年之后你以这样的一个姿态给了我们一个大大的惊喜。《无尽光芒》这四个字作为新专辑的名字，你的初衷是什么？希望这张专辑带给听众什么样的感受？

　　许巍：我每天早上醒来看见太阳很好，都会谢谢太阳爷爷，我就想唱一首这样的歌，代表着信仰的力量、信仰的光芒。

　　北青艺评：坦率地讲，在听之前我心里还是有些忐忑的，我不知道它会呈现一个什么样的音乐状态，不知道你的音乐审美有什么样的变化。但是当我听到那首《无尽光芒》的前奏响起来的时候，觉得：意思对了！一口气把十首歌曲全部听完，我感觉这六年我们没有白等。

　　许巍：谢谢，谢谢，这是对我太大的鼓励。其实我一直还是在学习，我一直喜欢U2，2010年我去墨尔本看U2的演唱会，这场演唱会的暖场嘉宾是JAY-Z和侃爷（Kanye Omari West），他们上来全场十万人全部在跳，我也跟着跳，那一刻我忽然意识到我在节奏方面要重新学习，黑人音乐的魅力太大了。

　　最开始我写《执着》的时候是受到布鲁斯音乐的启发，听那些老的布鲁斯音乐突然有一天像一扇门被打开了，我内心流淌出旋律了。直到后来真正接触到黑人音乐的时候才知道我在律动方面的不足。之后我请了一些世界级的鼓手来加入我的音乐，他们就好像给我调了一次弦，一下把我的弦定了。后来我们也去了英国，见了很多好的音乐家，然后感觉我真的要做一辈子学生了。

　　北青艺评：这张专辑给我一个很直观的感受就是你的音乐性变得比以前更加丰富，比如《春海》这首歌的前奏加入了钢琴的solo，《远航》的间奏和尾奏里有圆号的solo，无论是编曲还是整体呈现都是以前没有尝试过的。还有我发现这张专辑没有一个编曲人，编曲人都是“乐队全体成员”，而且音乐中的所有乐器的发声听起来都是很清晰的，没有胶着在一起，现场感很强，可以感觉到乐队中每一个成员的全情投入和高度融合。现在已经很少有人这么做专辑了。

　　许巍：有团队和没有团队确实是两回事，从2010年西安演唱会后，我们这个乐队就说“别散了，在一块吧”。其实平时这些音乐人都很忙，大家基本上是演唱会或者录专辑才聚在一起，平时各忙各的，而且他们出场费很高，我的出场费也养不起他们。后来我试探性地问了李延亮、鼓三儿他们，他们很高兴地答应了。因为常在一起，互相交流学习，也慢慢了解彼此关注的东西，有时候我看到一首特别好的宋词，会发给大家一起看，交流得多了，大家的审美也慢慢趋于一致。

　　给我们启发很大的是王羲之的《兰亭集序》，那真的就是即兴发挥live（现场）的产物，只有在那个酣畅淋漓的状态才能写出那样的东西，即使会出错，也没关系。做这张专辑也是这样，大家凭着感觉玩，不好的再修改，这张专辑就是这样大家一起玩出来的。我们希望呈现出一种最自在的状态。

　　北青艺评：所以这张专辑有它的不可复制性。制作花了多久？

　　许巍：一年时间，在这期间不断排练、不断修改，每个人都提出自己的意见，甚至有时候调都改了。比如《夕阳中的城市》，之前是F调，比现在高四度，后来用的C调。都录出来以后大家听，最后觉得还是现在的版本更松弛。

　　我们在小果园排练，很幸福

　　北青艺评：所以乐队每个成员都是歌曲的编曲者。通常我们了解专辑的制作都是有一个制作人，把各个乐手的部分发过去，演奏完传回来，再通过制作来MIX（合成），这是传统的唱片生产方式。但你们现在的状态已经远离了这种工业生产的状态，好像自己创造了一个世外桃源。

　　许巍：真的是世外桃源。我们在郊区租了一个果园，请了一个阿姨种花种菜做饭，我们就在那儿排练。北京的排练棚基本上都在地下，可以装修得很严实不扰民，但是也见不到天光，排练起来不知道黑天白天，之前我们一直是这样。现在在果园很幸福，有阳光、有花，这些都融入了音乐中。所以人们都说许巍出专辑了，但我知道这哪是我个人的产物，是一个团队的成果。

　　北青艺评：在这个单曲时代，做一张专辑本身就是一件很有仪式感的事，而你们每一次的排练更加是一种仪式感。在这张专辑里给我印象最深的是《春海》，我听到这首歌的时候最大的感叹是：你之前的歌是没有这种样貌的，钢琴的前奏、圆号的尾奏，既温暖，又有明亮的感觉，你以前的音乐没有这样的色彩。

　　许巍：确实是，这首歌是用钢琴写的，之前我一直是用吉他创作。加入号是因为这些年我一直喜欢爵士乐，我想如果我是一个爵士乐手一定是个小号手，小号的声音是金色的。

　　这首歌写作的时候是去年我妈妈走的时候。每次我想她的时候，我不想回忆那些难过的事，我只想回忆美好。庆幸的是这些年我每年会带他们去旅行，去云南、杭州、三亚……有一次我特别想她的时候，想到我们在三亚，我在沙滩上跑步，爸爸妈妈坐在那儿看着我，在阳光里。那一刻在我心里定格了。每次想到那一瞬间，我的眼泪都止不住，我想把它写成歌吧，用钢琴。

　　北青艺评：《远航》给我的印象也很深，间奏和尾奏的圆号，让你的音乐表现非常丰富。《心中的歌谣》尾奏加入了竹笛，好像给灰蒙蒙的世界加入了一抹粉色。而到了《我不猜》里面好像又有一种冷峻的感觉，像你最初的摇滚乐。

　　许巍：竹笛那一段是一首我们陕西的民歌。我在北京想着西安的时候，这个旋律总会绕出来，所以我尝试着写了这首西北民歌风格的曲子。《我不猜》其实是特别“根源”的摇滚乐。

　　路人甲才是活在这世界上最好的方式

　　北青艺评：李荣浩有一个梗，他的整个音乐制作只有他一个人，他说最后我只花点电费。这也代表了一种音乐创作风格，现在的音乐制作软件很方便，每一轨都能虚拟，所以我更觉得你这样的音乐制作带有一种匠人精神。

　　许巍：我确实特别喜欢《我在故宫修文物》，觉得里面的师傅简直太棒了。他们走在街上你根本不知道他们是谁，但是看到他们的工作就觉得他们非常厉害，他们的状态是非常安定的，让人很感动。

　　从《时光漫步》开始我似乎明白了一些东西，年轻的时候我是个摇滚青年，理想是渴望签约渴望成名期望被认可，但生活给我的礼物却是把我打得一塌糊涂，开始不自信、得抑郁症。其实我在上一张专辑里还有那种感觉：希望自己是行业精英，是个大艺术家，我要勇攀艺术高峰，哪怕用一年写一首歌也要让它留名千古。但是通过这六年，我发现路人甲才是活在这世界上最好的方式，我已经50岁了，还能出专辑开演唱会，踏踏实实做事的每一天都令我感恩。

　　北青艺评：说明你已经通透了，把自己搁下了。

　　许巍：我妈妈生病住院的时候，我也观察医院里的人，我发现人活着真苦。如果身体不健康、心情不愉快，给你什么都体会不到好。

　　虽然我30岁以后才可以和我爸爸对话，但现在我越来越感觉到他的智慧。有一次我和爸爸打电话，他问我：“你现在养活自己够了吗？”我说：“够了。”他说：“既然你还想在艺术上有追求，你就应该专注于艺术，任何名利上的追求都是自取其辱。”

　　北青艺评：说得太好了。这张专辑还有一点让我惊讶，你声音的状态还是少年的心气，感觉你的声音留住了时间。

　　许巍：2012年，我去看Sting香港演唱会，他已经62岁了，同行都说他是26岁，嗓音身材都非常棒。也是那天我在后台被人说胖了，后来我就每周两次健身房，开始自律。

　　抑郁症是老天爷给我的一个礼物

　　北青艺评：你的心性还是少年的，人们都说出走半生归来仍是少年，但我作为你的老朋友，觉得你并没有出走，你一直在自己的路上行走，一直在拥抱生活，从没懈怠。

　　许巍：有一天我和我老婆说：“（抑郁症）这就是老天爷给我的一个礼物。”我老婆说，你能这么想就太好了。有一阵我特别回避这个，有一次媒体采访问我这个事，我直接走了。但某天我突然释然了，在得抑郁症之前，我心高气傲，从小到大都想着自己成一个什么样的人。后来每天吃药，羡慕街上的每一个人、每一个健康人。但这以后我开始成长，听音乐的时候觉得音乐救了我，突然觉得音乐给我带来太多好的东西。还有一样帮我走出抑郁症的是，我永远都认为有更好的事情在前面等着发生，老有这种念头在带着我往前走。即使是状态最不好的时候，在西安我躺在床上，还想着未来会在大海边有个录音棚（大笑）。

　　那段时间他们都说我像老人家，完全不听现代音乐，只听古琴，看儒释道经典，爬山喝茶练八段锦。但现在我喜欢潮流的东西、健身，最近喜欢的作家是蔡澜。现在觉得最酷的事儿是保持健康，70岁还能做一个摇滚音乐人。

　　北青艺评：你的这种状态在这张专辑中的歌词里流露出来了，不是用那些用惯的词去堆砌，而是自然流淌，发自内心。

　　许巍：之前我太容易和歌词较劲了，《蓝莲花》虽然就那么几句，但我写了半年。上一张专辑的《空谷幽兰》，写了一年，睡觉都睡不好。那时候就是想当大艺术家的时候，还在追求那种境界。但写这张专辑的时候我想再也不要那样，正常表达就行了，之前还是杂念太多。不管在哪儿，有感觉就记下来，快的一个星期，慢的一个月就写完了。

　　艺术是本来就存在的，即使我不写这首歌，也会由别人来创作出来，所以我现在需要做的就是提升自己各方面的素质，好音乐自然会来。我看黄公望的《富春山居图》才知道他50岁才开始学画，到70岁成了画家，80岁画出《富春山居图》。我希望自己也可以像一个孩子，永远好奇地去学。

　　北青艺评：这些年多少音乐人在电视上做导师、做选手、做真人秀，我也帮节目组做过你的说客，打了一个多小时的电话你还是拒绝了。

　　许巍：我了解我自己，有些事真的做不了，也知道这不是我的命。之前上过综艺，下来以后整个人是颓的，觉得拧巴了。导演说：“你知道吗，最能把节目弄得无趣的就是你、朴树和老狼。”路人甲的状态才能帮助我沉到音乐里，就像《我在故宫修文物》里的师傅一样，看了他们的生活状态，我更坚定我就是要像他们那样活着。