巴尔的摩的黄昏是迷人的，华灯初上，夕阳依然，金色的霞光和橘色的灯光交相辉映，既静谧又繁忙。回家的车流从城里涌向城外，急进的车速没有丝毫的迟疑。黄昏嘛，该是回家的时候。而此时的我却在行色匆匆的行人中兀自徘徊，因为此刻我无家可归。

　　为了省钱也为了安全，我和老公在几度看房之后还是决定住在charles 街上的那个条件较差但因为有人管理而相对安全的小公寓里，虽说如愿找到了房子，但不可能幸运到租约正好衔接的地步。好在美国租房随意性很强，就在我们无计可施的时刻网上居然有了租期为一个月的租房广告。不过，庆幸中又有了新的忧虑——原因是即使我们前抻后拽，两个租约中间还是有了3天无家可归。

　 朋友很不错，答应我们去家里暂住的时候没有一点犹豫，但是我们心里却过意不去：在美国不比国内，大家都很不易，即便是早几年出来有房又有车的朋友，也是整日为生活奔波，况且朋友的女儿尚小。但不麻烦是不可能的了，以老公的那点奖学金，断不可能让我们有住宾馆的想法，我们只有把麻烦的时间压缩到最短——周末晚去，周一早回。虽然朋友家住在邻州，来回还需坐火车，但也只有如此了。

　　周一一大早，我迎来了我不得不面对的流浪的生活。老公上学，尚有去处，了却了我的一份担忧，而我，初来乍到，无处可去，想来想去，只有图书馆还是个暂可容身的地方。

　　从小到大，我对图书馆情有独钟，那里承载了我童年的梦想和读书时代的耕耘，一路走来，图书馆作为我生活的一个必须场所，参与了我滋味杂陈的生活。而今，到了美国，它竟成了我流浪生活的避难所。

　　我躲进图书馆上网，直到脖子疼得无法抬起，肚子里的怨声一浪高过一浪，但我忍着没从座位上起来。虽然街上餐馆不少，而且当人特别饿的时候美国食品也是美味的，可是我真的舍不得去买。想想两个月之前在国内，几乎顿顿在餐馆解决，别的感觉不曾涌起，饿的感受更重了。几经思忖之后，我终于抗不住图书馆里咖啡的浓香，买了一杯咖啡，美美啜饮之后却又开始胃疼，饥饿加上咖啡的刺激，我的胃病在最不适合犯的时候出现了。虽然人可以理智控制自己勇敢面对陌生生活，但胃是不答应的。

　　如此过了一天，在太阳落山之前我们总算入住了得以落脚的“新居”。还好原来的房客讲信用，不然可能真会有露宿街头的危险。说是新家，进去之后才发现简直就是个“猪窝”，无法下脚，也许原房客也是走得匆忙，无暇清理，至此已顾不上埋怨了。

　　粗粗打扫之后，又累又饿的我终于在10点钟吃上老公煮的方便面，人早已没有一点胃口了。躺在床上的时候是凌晨一点，来不及伤感就进入梦乡，一夜的睡梦全是找房子的情节，天快亮时睡梦被腿抽筋疼醒，揉了揉，继续睡，因为天亮了还有许多事情要做，容不得你去顾影自怜。

　　3天之内，我们跨越了3个租约，3座房子，两个州。至此，美国生活正式拉开帷幕。(来源：美国《侨报》 文：若云)