环球杂志授权使用，其他媒体如需转载，请与该刊联系

　　跃过山脊，寒风从安全门灌进机舱，飞机骤然颠簸在尼泊尔北部玛囊县海拔约3500米的胡木德土石机场跑道上。这是个不容易到达的地方，南北是终年冰雪覆盖的安纳普尔那峰和喜马拉雅山脉，没有任何公路通往外界，要到达机场所在地，起码得从周边最近的公路终端步行3天。

　　亮眼的冰雪、灰黄的荒地、墨绿的草甸、青葱的草坡、森林，从高到低依次披挂在5月下旬七八千米的高山上，山谷是奔腾的溪水，蜿蜒的小道或穿梭在山谷或挂在山腰……这条狭长谷地贯穿着世界顶级徒步线路。

　　“章，你来这可别错过了Yarsagumba。”“什么是Yarsagumba？”“就是那种半虫半草的东西。我们现在管它叫‘草药伟哥’。”尼泊尔当地一家报纸主编对记者说。

　　从这一刻起，一途的雪山美景就开始充斥着冬虫夏草的蜚短流长。

　　“草药伟哥”

　　在进山前，就听中国商人说过早年有人拿着在尼泊尔经营数十年所得尽数换成虫草，准备出口做个大买卖，结果被认定为走私血本无归。

　　目前，中国内地虫草价格30年上涨千倍以上，每公斤的最高价超过20万元，比同等重量的黄金还贵，在香港、日本、韩国甚至欧洲都出现了有价无市的紧俏——“软黄金”一谓不虚。

　　其实，冬虫夏草，不过是一种菌类在虫体内生长繁殖而成。一般地，在海拔3500米以上地区，一种叫蝙蝠蛾的昆虫产卵于土壤中，卵变成幼虫后被冬虫夏草菌侵入。冬虫夏草菌吸收幼虫体内营养繁殖生长，使幼虫体内充满菌丝死亡。第二年春夏，天气转暖，菌自幼虫头部生出子座。人们必须在雪化之前进行采集，否则虫草菌就剩“草”没有“虫”了。

　　说白了，这个所谓“草药伟哥”不过就是“虫尸活草”，它主产于中国青藏高原及其周边。产地有限，采挖时间短促，造成其稀缺。在国内由于采挖过度，真品减少而需求增长，所以价格一路走高，尼泊尔正成为国际虫草市场新的关注焦点。

　　“什么？Yachagumba！”同行的印度记者立刻来了兴趣，“我们在哪能找到它？”“就这里！”谷地海拔3500米，谷地两边的雪山自然是虫草繁衍佳所。

　　雪山印钞机

　　随后在如画的世外桃源里徒步，耳朵里不时灌进印度记者探听冬虫夏草的消息和他兴奋的呼叫：“That will be a big story(这可是个好故事)！”看来，他即使找不到虫草，也已因虫草找到了稿费。

　　由于高原反应，头疼欲裂，两夜无眠，山路崎岖让人无心寻草。第三天到达玛囊，玛囊是同名县里最大的居住点，有约百栋房子，三四百人，土豆地和麦田边竖起幢幢精致的旅馆，淳朴的山民烹饪出地道的西餐。这是国际游客和虫草贩子群集之处，记者也适应了高海拔，就加入了一路“经久不衰”的虫草讨论。

　　“那玩意儿是玛囊县的印钞机。”米昌古隆说。他是北部尼泊尔徒步线路连锁客栈的老板，而旅游业是这些边远地区的支柱产业。他这么说的意思是，相对于虫草行业，旅游业也要自叹不如了。

　　“这时节是我们这儿赚钱的时候。”纳望塔什古隆是国际虫草贩子在玛囊的收购代理，“约有1000男女正在山上为其家庭一年甚至几年的生计没日没夜地奔忙。”

　　导游切玲属当地望族，消息灵通。她向记者介绍说，往年到玛囊采集冬虫夏草的人较少，当地人一般从事旅游业。而今年是大量采集虫草的第一年，村子外大约来了1000人。采集者每人向村里交5000卢比(1元人民币约合9尼泊尔卢比)买采集“许可”。

　　“幸运的话，一人可以采到800棵，少的也有300棵。”切玲说，这些采集者把虫草卖给外国来的草药贩子，每棵在120卢比到150卢比间，其中包括约50卢比的“税”。

　　“能介绍一些采集虫草的人吗？”记者还是忍不住好奇。

　　“这得问‘老虎’。”切玲说，因“老虎”其人强健，身手敏捷，故有此雅号，“不过，他今天才上山，通常得四、五天后才能回来。”

  [1]  [2]  [下一页]