主席台上方的挂钟指向15时整。

　　刘白羽的目光向台下移，不知第几次看向第1排第1号座位，那里是他无比崇敬的中国共产党毛泽东主席的位子。几乎每次开会，刘白羽都会细心观察毛主席，每一个会心的微笑，每一次与身旁代表交流，甚至每一次鼓掌⋯⋯有时刘白羽自己也不知道是来参会还是来看会的了。会议马上就要开始了，毛泽东已经坐在那里，凝神望向主席台，他面前的桌上摊开着文件，大白瓷缸子旁放着一盒烟。

　　这时，大会执行主席彭真、张东荪、陈铭枢、章乃器和周恩来5人走上主席台，宣布会议开始。大会第一项议程，在讨论通过《共同纲领》前，由周恩来代表主席团常委会对纲领草案作说明。

　　面容俊朗、一身灰色中山装的周恩来站到前台，郑重地环视了一下半圆形的代表席，拿起手中的文稿，开始逐条宣讲。

　　坐在台下的毛泽东认真地听着自己逐字逐句推敲修改过的法条。为了这篇开国鸿文，他和周恩来一起度过了许多不眠之夜。6月下旬，周恩来“闭关”勤政殿，“鏖战”一周写这份《共同纲领》，并经过起草小组反复讨论，五易其稿。从8月22日晚，周恩来送来铅印的初稿以来，毛泽东又至少细致地改过四遍，修改了200多处，在最终拿出去给政协代表之前，他又特意嘱咐胡乔木先给他拿来最后校对一遍再付梓。

　　对经过反复研究、修订的最后一稿，毛泽东已经非常满意，他这几天已经把精力更多地放在开国大典前的几项重大程序的文稿上。中午顾不得休息找来主席团的几位常委，讨论自己草拟的就职公告稿，接下来还要应大会委托写定大会闭幕式上的《宣言》，一件接着一件，用毛泽东自己的话讲“在打一场疲劳战”。不过，再大的疲劳感也抑制不住自己翻涌的思绪，以致无法成眠。

　　对于《共同纲领》的通过，沈钧儒与毛泽东一样，并无悬念。这是本次大会的最大精神和智慧的结晶，它将成为新生的共和国具有宪法意义的重要文献。它的几次重要讨论和修订，沈钧儒都亲自参与其中，对其中的每个字都再熟悉不过了。一时触动，沈钧儒扭头望了一眼不远处的“老伙计”黄炎培。

　　担任新政协主席团常委的黄炎培，这些日子忙碌非常，不仅要组织民主建国会的小组会，还要担任大会的主持，别人休息的时候，他又要参加主席团常委会，经常忙到夜里两三点钟才回到住处。就在开会之前，黄炎培去颐年堂毛主席那里商讨文稿，直到13时才散。14时半又开政协常委会。

　　尽管忙碌疲累，黄炎培的精神却时常处在亢奋中，特别是新政协开幕那天，他的一篇激情洋溢的演讲，鼓动了全场人的心：

　　“我们兴奋极了，我们这一群人，今天在共产党毛主席领导之下，要从地球几万万年一部大历史上边，写出一篇意义最伟大最光荣的纪录，它的题目，就是中国人民政治协商会议开幕⋯⋯我们要在这中国人民政治协商会议中间，在东半个地球大陆上边，建造起一所新的大厦来。这一所新的大厦已题名了，是中华人民共和国⋯⋯这所新的大厦，有五个大门，每个门上两个大字，让我读起来：独立、民主、和平、统一、富强。”

　　黄炎培的“新大厦”之论，浪漫、恳切，反映了他对一生追求的理想国家的奔涌激情。

　　黄炎培3年前在延安的窑洞里，充满忧患地谈起“兴亡周期率”，是毛泽东用“民主”二字给了他跳出历史怪圈的信心，加上周恩来赤诚邀请，一向“予官不做”的黄炎培全身心投入到新中国的筹建中来。他在会议期间曾对民建同仁说，“人民共和国才把‘民’当作‘人’，须自家堂堂地还我做个人！”黄炎培衷心期待着这个人民当家做主的新国家建立。

　　周恩来在一个多小时的报告中，对争论较多的重点条文和各修订之结果做出详细说明，大会几天来，600多位代表讨论得非常热烈，而且细致。他希望这份最后出炉的《共同纲领》能够最大程度地体现代表们的意见，让每一个代表都能对它由衷地赞成。