我的丈夫叫陈福年，是广空六总队的一名高级工程师，他的工作是组织建造机场、隧道和地下防空指挥所等防空工程。我为他感到自豪，因为据说他和战友们修的防空洞能够抵挡核武器、冲击波和毒气。从1979年考上军校至今，他已经穿了整整30年的军装。

　　她走了，

　　留下一个10个月大的婴儿

　　核心提示：前妻去世一周过后，老陈从大山里归来。他穿着军装，抱起10个月大的女儿，一言不发。从那以后，他就变得寡言少语了。

　　老陈是个有情有义的人，他的第一任妻子是他青梅竹马的中学同学，生前是供销社的一名会计。无论空间的阻隔如何遥远，他们两人始终相亲相爱。他们结婚后生了个女儿，正在有望申请到住房的时候，一道晴天霹雳将这个家庭所有的梦想都击碎了。

　　老陈的战友老高跟我说，那个黑色的日子是1984年的6月14日。头一天，老高还见到了她，她说“有点感冒，不太舒服”。只是“有点感冒”而已，谁又会多想些什么呢？谁知，第二天一大早，同事跑去告诉老高：“老陈的妻子去世了，感冒引发的心肌炎。”

　　老高当时就懵了：感冒也能夺人生命？昨天还好好的……但事实就是如此的残酷，老高给正在湖北大山里修筑工事的老陈打去了电话。

　　一周过后，老陈姗姗来迟。他还没来得及换下军装，最后看了几眼妻子，抱起才10个月大的女儿，一言不发。据老陈的战友们说，从那以后他就变得寡言少语了，而他以前是个挺开朗的青年。

　　一个军营汉子，在失去妻子后该如何独力抚养这个才10个月大的婴儿？妻子走后，他希望自己能够经常照顾到女儿，可自己总是在祖国的各座大山间游走，实在有心无力。老陈的老父母就跑到了湖北帮他带孩子，好让他能够在节假日抽空看到女儿。

　　老高是老陈最要好的战友，他在部队的机关工作，工作地点相对固定。他也帮老陈带过一段时间的孩子。老高晚上哄她睡觉，白天还得抽空抱她、哄她吃饭，“就像个幼儿园的阿姨”。就这样，孩子在战友们的无私帮助下，在军区里一天天地长大着。

　　我有个叔叔，跟老陈有工作上的往来。我当时正待字闺中，叔叔三番五次地向我推荐老陈：“老陈人品好、技术好，是个可以托付终身的好男人。他现在挺可怜的。”老陈觉得孩子不能从小就没有妈，也想续弦。

　　经过一段时间的交往，我被他身上坚强和质朴的品格所打动了。老陈再三向我强调了他的工作性质——“一年到头在山里，很少能顾到家”，让我“慎重考虑，再作决定”。我说我“做好了充分的心理准备，能够理解你”。就这样，我们结婚了。为了方便照顾家庭，我就近找了一家饮料企业打工。

　　1987年，我和老陈的女儿在军营里出生。从此，我成了两个孩子的妈。“理解”二字说来容易，做起来却很难很难。有一次，当时上初中的大女儿半夜在学校宿舍发高烧，老师打电话通知家长去医院。老陈照旧在大山里，家里就我一个大人。才上小学的小女儿刚睡着，我该怎么办？丢下小女儿一个人在家我怎么能够放心呢？那一刻，我感觉自己孤立无援，一股辛酸涌上心头。

　　他的成长经历，

　　决定了他的人生选择

　　核心提示：他就是这样一个“安于现状”的人。从小学到大学，他只交过一次学费，是在各类助学金、奖学金的帮助下一路走过来的，所以“对国家的感恩之情是发自内心的”。

　　那以后，我几次劝老陈“以家庭为重，转业到地方算了”。他说：“部队里需要我这样的技术人才，领导极力挽留我，我也舍不得走。”事情就这样不了了之。其实我知道，凭老陈在军营练就的工程技术水平，他转业后的收入绝对不会低。可他就是这样一个“安于现状”的人。他说他出身贫农家庭，从小学到大学，他只交过一次学费，是在各类助学金、奖学金的帮助下一路走过来的，所以“对国家的感恩之情是发自内心的”。他的成长经历，很大程度上决定了他的人生选择。

　　老陈总是劝慰我，说他的工作事关重大，不到万不得已决不能请假。我起初不信，在和平年代，一个当兵的能有多大的事？日子久了，我也就理解了。他经常组织机场的扩建，得不间断地施工。最早一班航班通常在凌晨7时前起飞，最晚一班航班通常在晚上12时半以后抵达，他必须带领大伙儿在12时半以后开工，并赶在凌晨5时前干完当天的任务，否则机场当天就得乱套了。收工前，他们还必须把地上的沙石清理干净，不然的话，飞机开启发动机后，尾气会吸入沙石，从而有可能引发事故甚至灾难。