一个明星化的阶层

　　1994年，《福布斯》杂志首次公布“中国内地亿万富豪榜”。这是一个信号——中国的企业家们开始引起国际关注。

　　那时候，中国的大众也切身感到了本土企业家与自己息息相关：他们选择家电等消费品的目光开始从洋品牌慢慢移到本土品牌上来。处于激烈的市场竞争中的企业家们在有关WTO的讨论中神经绷紧，尚未顾得上考虑作为企业家的生活方式应该是一个什么样子。尽管他们已经习惯于频繁地出国，但是与有着悠久商业传统的外国商人相比，他们看上去仍然显得疲于奔命。“我没有自己，没有自我，和企业融为一体，所以没法谈个人的事。”海尔首席执行官张瑞敏曾经说。1994年，北京首家私人国际商务俱乐部京城俱乐部成立，它的会员还多是外国人。1993年，刘晓光(首创集团总经理)身穿“红叶”牌西装到香港，听见人家管他叫“表叔”，心里很不是滋味，当即花了一万八千港币新买了一套，连鞋也换了，他发现人家的目光又移到了他的领带、衬衣和袜子上，“当时觉得很尴尬。”

　　上世纪90年代后半期，互联网经济发展壮大，海外归来的留学生们开始了他们的新经济创业。从思维到行动，他们都是前卫时尚的一群。他们加速了洋酒、雪茄、高尔夫在中国的蔓延。向“高尚、健康”的生活靠拢成为本土媒体的主要话题之一，它们开始大力推介、鼓吹西方富人们的生活方式。搜狐创建者张朝阳在天安门前玩起了滑板，这个画面迅速在全国被传播。

　　作为个性张扬者，张朝阳否认自己的做法是想出名，而是为自己的企业做广告：“或许还有美国的影响，比如说Dell，他经常在电视上做广告，当时我都看烦了。但这种作用是潜移默化的，每天跟着感觉走，就能找到这种感觉。”2004年，张又赤膊出现在某时尚杂志的封面上，而这时候，指责他“做秀”的声音几乎听不到了。正如他在2001年预料的，“在理想商业社会里，知名度跟财富是挂钩的，中国现在还不是理想商业社会，正在走向这个方向。5年以后会离理想社会更进一步。”2005年1月，在搜狐公司举办的一次活动上，张朝阳说：“我们这一代正在全面传承欧美几百年赋予社会对风格和品位的积累，先富起来的人们当仁不让承担起品位生活探索者的责任。”

　　尽管“海归”们并不是都愿意如张朝阳一般张扬(比如西南证券飞虎网总裁李祥生，爱好红酒、雪茄，觉得在媒体上谈论这个“不太适合”)，但事实上，他们的生活方式确实潜移默化地影响着中国的企业家们。而曾一度被指“做秀”的张朝阳其实并不孤独，1999年，中国内地土生土长的企业家、万科董事长王石开始了他的登山运动。2003年，这两个企业家里的明星人物走到了一起，攀登珠峰。52岁的王石登顶珠峰，作为登山队副队长的张朝阳在6666米的高度停了下来。王石承认，在登珠峰之前，他的登山是在做秀，因为“没事干”(卸任了总经理)。而登珠峰，“远离城市，远离人群，远离鲜花，远离掌声，一个孤独的团队，上去之后也没有报道，下来就这么下来了，完全是自我的体现。”他的目标是登遍七大洲的最高峰和环球航海。而作为中国企业家典范之一的柳传志，也开始表示出对高尔夫的兴趣——退休后尽快提高打高尔夫的水平。

　　“我们的口号是：我们就要附庸世界风雅并将世俗生活进行到底！”张朝阳在2005年1月喊道。