资料图:张海迪 中新社发 杜洋 摄
资料图:张海迪 中新社发 周瑾 摄
|
资料图:张海迪 中新社发 杜洋 摄
资料图:张海迪 中新社发 周瑾 摄
|
精神偶像
张海迪热潮席卷全国,她成了亿万国人的精神偶像。雪片般的来信从各地飞来,甚至有的信封上连地址都没有,只需写上“张海迪收”,信就能寄到团中央。张海迪的一举一动都受到媒体高度关注,报纸上争论过“海迪应不应该结婚”,还有人指责张海迪的发型“为什么非要留长发”。定价4角的张海迪事迹手册《闪光的生活道路》印数突破500万册。
改革开放之初,青年人需要什么样的榜样,或者说,中央需要为青年人树立什么样的榜样,是高层斟酌良久的问题。在高伐林的记忆中,团中央内部综合比较了各地报上来的典型,认为张海迪的优势在于,她是弱者,却坚韧不拔地成为强者;她是强者,却无私忘我地帮助弱者。无论宣传受众年龄大小、生活境遇如何,张海迪的价值观都能得到认同。
“而惟一的不利因素,却是张海迪的残疾。”高伐林写了篇很长的文章《天上有个太阳,水中有个月亮———关于张海迪的“成名”始末》,发表在1989年6月的《报告文学》杂志上。他透露,假如当年还能找到一个和张海迪精神类似的健全人,那么这个被树立起来的榜样,绝不会是张海迪。因为,“既然遴选的是一个全国级别、年代级别、要跟雷锋并列的先进典型,团中央就希望他(她)的条件具有最广泛的普遍意义,‘残疾人’这个因素未免太特殊了。”
对于此次北京之行,张海迪多年后回忆称,当时她本想拒绝,她更愿意在自己的那间屋子里读书、工作、学习,跟朋友们在一起。后来又想,一定要去的话,很快就会回来。
“当时想得挺简单,”张海迪描述自己当年刚进京时的心态,“觉得很快就能回家了。”
她没有想到的是,就在声名最盛之时,她却突然从公众视线中消失了,原因竟是再次病危。
回归平凡
3月11日下午,张海迪在人民大会堂激情澎湃地作完报告后,回到下榻的总参第一招待所,突然陷入昏迷,停止了呼吸,经紧急抢救,才算把张海迪从死亡线上拉回来。
团中央紧急研究决定,马上送张海迪到北京军区总医院治疗,停止一切活动和采访,但已安排好的宣传报道则照发不误,只是暂时不得报道张海迪病危的消息。
渡过这次危机之后,张海迪没有接受组织安排的重要职务,而是选择回到济南疗养,她的父母不久也随之调回省城。“她家的生活状况有了很大改善,这是客观情况。”宋熙文说,记得海迪讲过,当年她跟着父亲从济南下放到农村时,一度很“害怕”:“到农村以后可怎么生活啊,心里没底。”但过了几年就适应了当地的环境,而且即使她闻名全国之后,性格上也没有什么变化。“要说有变化,就是越来越成熟了。”李霞和宋熙文都这样描述如今的张海迪。
有媒体从业者认为,张海迪的意义在于,官方的政治宣传恰好契合了社会公众的普遍情绪。内在的心理原因,则是契合了改革开放初期社会对成功的渴望。“张海迪是另一种意义上的灰姑娘,普通人、弱者创造了奇迹。”可是,今天年轻人追逐的偶像,比之张海迪已经大相迥异:“奋斗、磨炼、挫折,这些环节最好省略,就像中彩票一样,被张艺谋、李安这样的导演一眼看中,就一夜成名。而八十年代,是一个平凡人渴望通过自身努力成功,也确实能看到成功希望的时代。”
喧闹终会归于平静,张海迪选择写作为职业,先后创作了《生命的追问》、《轮椅上的梦》及翻译《海边诊所》、《莫多克———一头大象的真实故事》等一百多万字作品。
1991年张海迪被发现患有基底细胞癌。手术后不久,她开始哲学专业研究生课程的学习。1993年,她在吉林大学哲学系通过了考试,并完成了论文答辩,被授予哲学硕士学位。
身为政协委员的张海迪,多年来一直致力于推动残疾人事业。在2004年的全国政协会议上,她提交了《关于残疾人驾驶汽车的提案》。她现在身兼中国残联副主席、中国肢残协会主席、山东省作协副主席等多个职务。
张海迪现在在德国游学。回首往事,她的总结是:“我觉得我是一个平凡的人,为什么要经常出现在镜头里呢?”
她也有自己的偶像———美国残障女作家海伦·凯勒。最近,张海迪把海伦·凯勒的照片贴在自己的博客上,题为《宁静世界里的女神》。(记者 武云溥)
图片报道 | 更多>> |
|