“导弹将军”张爱萍：“我们不能没有打狗棍”(5)

1980年6月4日，叶剑英(右二)和张爱萍(右一)、钱学森 (左一)、李耀文(左二)在上海合影

　　为研制"两弹一星" 叶剑英力邀张爱萍再次出山

　　核武器是毁灭性武器，也正因如此，它又是最安全的武器。中国要的是生存的权力，不是战争，因此，她必须拿到这件终极武器。邓小平在1992年南巡讲话中说得好：“如果60年代以来中国没有原子弹、氢弹，没有发射卫星，中国就不能叫有影响的大国之一，就没有现在这样的国际地位。这些东西是反映一个民族的能力的，也是一个民族、一个国家兴旺发达的标志。”

　　叶剑英元帅和张爱萍上将都是十分重视发展“两弹一星”的革命家、军事家。自上世纪60年代以来，他们的每次交往，大都直接或间接与“两弹一星”有关，目的都是为了发展“两弹一星”。可以这样说，“两弹一星”事业，把叶剑英与张爱萍紧密地联系在一起。

　　一、连续三次受命为核试验爆炸现场总指挥的张爱萍身陷囹圄后，叶剑英为张爱萍夫人李又兰转信、捎话给周恩来，后来还在李又兰的求助信上批示：“请才千同志阅，拟同意。”

　　20世纪中期，世界各国军队的武器装备发生了很大变化。原子弹、导弹、火箭等新式武器的不断出现，极大地改变着战争的样式和进程，这就给世界各国的国防建设和军队建设提出了新的课题。为适应这一新形势，1955年，中央军委根据中共中央、毛泽东主席提出要搞“两弹”的决策，开会研究原子弹和导弹等尖端武器的研制，并着手进行筹备工作。但在会议上，大家的意见并不完全一致。叶剑英态度鲜明，极力支持并赞同毛泽东、周恩来的意见，主张搞“两弹”，并逐步用之于加强部队装备和训练。此后，叶剑英就“两弹”和人造卫星研制、发射等问题多次配合聂荣臻，向有关部门了解情况，作指示、批示，并就有关问题向毛泽东、周恩来请示报告。

　　1960年3月18日，周恩来批准，国防部任命，中央军委副总参谋长张爱萍兼国防科委副主任，负责“两弹一星”发射基地的组织领导工作。

　　1965年5月中旬，作为第三次原子弹试验爆炸成功现场总指挥的张爱萍，组织爆炸试验成功，心情是十分激动的。他连续三次受命为现场总指挥。核爆炸连续三次成功。这对国家来说，其胜利和影响是空前的。但这一切，到1966年10月27日就戛然而止了。当张爱萍向军委汇报后，准备返回发射现场时，在座的军委领导却冷冷地说：“还是老老实实地交代你的问题吧！”张爱萍的心在作痛：“想到第一发成功时，大家相互拥抱在一起，都落泪了。为什么同志间一下子变得如此冷漠呢？”随之而来是5年的监禁与非人折磨。

　　张爱萍含冤入狱，儿女们也无辜受到牵连。在哈尔滨“军工大”上学的大儿子张翔，在张爱萍被抓走之后，正等着毕业分配，就被关进监狱。一关就是一年半，出狱后被监视劳动改造一段时间后回到了北京。在广州军区当兵被评为所在军标兵的二儿子张胜，也因为老子的关系，被开除现役遣送回家。老三张品在延边农村插队，因当地政府把他当成盲流而拒绝接受，所以户口未转成，就回京在一家工厂干活。女儿小艾在父亲被抓走后，就被赶到山西下乡插队去了。因患慢性病，也回到了北京。

　　1971年9月13日，林彪乘飞机外逃时摔死在蒙古尔汗的沙丘上。林彪集团垮台，使得“文化大革命”中许多矛盾一下子尖锐了起来。既然林彪是反党反毛泽东的，那被林彪整倒的干部应该算是什么呢？平反的要求获得了道义的支持。

　　仍处在中央核心领导层中的周恩来，成了众多被冤屈的人们唯一可以信赖的救星。张爱萍的夫人李又兰及其子女想给他写信申述冤情。张胜回忆说：“像我们这样戴罪之人，又怎样才能与最高层沟通呢？我们想到叶帅。林彪垮台后，叶帅开始主持中央军委工作。”张爱萍子女写好申述信后，通过王震转交给叶剑英。

　　一直重视、关注和支持“两弹一星”事业的叶剑英，对于张爱萍为发展“两弹一星”事业作出了重大贡献，是很清楚和关心的，对于张爱萍遭受折磨是很痛心的。所以他接到李又兰写的申述信后立即转交周恩来，并把自己所知道的有关情况告诉他。

　　1972年3月31日，周恩来在这封申述信上批示：“同意李又兰见面。如需治疗可送阜外医院。”4月，张爱萍获准会见了亲人。由于囚室潮湿，张爱萍的关节炎愈来愈严重，经常是疼得无法入睡。在他获准会见亲人后几天，就被转到阜外医院接受关节炎的治疗。

　　一天下午，张爱萍双腿疼痛难忍，摔倒在水泥地上，左股颈骨骨折。阜外医院把这情况报告了周恩来。周恩来指示：立即送张爱萍到301医院治疗。经过两次手术，近半年的金属牵引，均告失败。只能依靠双拐练习行走。这期间不准家属探视。

　　李又兰心急如焚，再三要求，直到张爱萍动完手术实施牵引了，才获准去探视一次。可是她一人探视，竟有11人跟着监视。并且，专案组明确告诉她：什么时间让你来，再通知你。

　　又是遥遥无期！李又兰怎么能放得下心呢？这同在监狱里有什么区别呢？她又给叶剑英写了封信，要求允许她和孩子们经常去医院探视、照顾。叶剑英在接到李又兰的求助信后，立即批示：“请才千同志阅，拟同意。”

　　“才千”是不久前调来的副总参谋长张才千。他接到信后当即批道：“请遵照叶副主席批示办。”但专案组把李又兰要求的“经常”定为“两周一次”，而且每次探视，依旧有人监视。并限制时间，还不时地审问。

　　李又兰想到经受了5年监禁之苦，又长期卧床难起的张爱萍，实在需要亲人的爱抚和照顾了，便又写了一封求助信。张才千看到李又兰的求助信，当即批示：“今后家属探视可不限制次数，专案组也不要派人去陪同。”从此，病床前的禁锢解除了，家里人可以天天陪伴他了。

　　二、叶剑英对张爱萍说：“昨天发射了一颗返回式卫星没有成功。起飞20秒后就坠毁了。”“还是你来抓科委的工作吧。”

　　1972年11月22日，周恩来批准解除对张爱萍的监护。年底，张爱萍出院了，不过腋下多了拐杖。经过精心治疗，张爱萍的腿伤有了明显的好转。1974年国庆，张爱萍在国庆招待会“亮相”。过后不久，军事科学院院长宋时轮将军就专门设宴为张爱萍接风洗尘，动员张爱萍到军事科学院工作。席间，宋时轮说：“我听叶帅讲了，军委已决定让你出来工作。我明天就向他要你。”

　　果然，之后的第三天，已经78岁高龄、正处于主持中央军委工作忙碌之中的叶剑英，亲自到张爱萍的临时住所京西宾馆看望他。张爱萍不胜感动。叶剑英询问了张爱萍治腿的情况后说：“宋时轮想要你到军科去，我们想让你回国防科委，你愿意到哪里去？”

　　张爱萍说：“我的腿还在治疗中，身体状况也不太好。我暂时还是不工作为好。”

　　叶剑英说：“不单是因为腿的缘故吧？我知道这几年你受了不少委屈，但又有什么法子呢？贺老总不是被他们整死了吗？彭老总被他们整得多惨啊！林秃子(指林彪)要不是自我暴露，他造成的灾难还要大。你看我们的国家、我们的军队，现在成什么样子了？”稍停片刻又说：“还是出来工作吧。我们考虑，国防科委更需要你。现在那里很乱，你们原来制订的计划基本上都没实现。国防科委管两摊儿，地方这摊儿，七机部和二机部，他们管不了，乱得很。”

　　张爱萍说：“我去了也干不好……”

　　最后，叶剑英说：“你再考虑考虑吧。如果腿还没有完全好，上半天班也行，或者一天待两个小时也行嘛！”一个月后，即11月6日，叶剑英邀请张爱萍去西山住处，仍然是谈出来工作的问题。叶剑英说：“昨天发射了一颗返回式卫星，没有成功。起飞20秒后就坠毁了。”张爱萍问：“什么原因？”

　　“说是一根导线没有接好。”

　　“胡闹，真是胡闹！”

　　此时，叶剑英已接替周恩来担任负责“两弹一星”工作的中央专门委员会主任，这颗卫星是10月22日叶剑英主持中央专委会听取汇报后同意发射的。发射的失利，作为中央专委会主任的他，无异于打了一次败仗。他问张爱萍：“还记得当年你搞的规划吧？”

　　张爱萍回答：“原计划是1969年发射第一颗人造地球卫星。”他记得，1965年10月，运载火箭总体方案论证完成，除发射东方红卫星外，还应具备发射一系列科学探测卫星和应用卫星的能力。

　　叶剑英说：“还是你来抓科委工作吧。小平同志也认为你最适合，尽快把这一摊抓起来。形势严峻，我们不能再耽误时间了……”

　　张爱萍许久没有说话，没有拒绝，也没有表示同意，但整个思绪沉浸在叶剑英焦急而又深沉的话语中了。叶剑英说：“军委已决定，并同陶鲁笳谈了，你任国防科委主任，陶鲁笳改任政委，同时恢复你副总长职务。”张爱萍没有再拒绝。

　　因为交谈中谈及了前不久(10月)被毛泽东提议任命为副总理的邓小平。张爱萍就去看望了临时住在西山的邓小平。在同邓小平的交谈中，张爱萍讲了叶剑英动员他出来工作的事，邓小平说：“人家让你工作就工作嘛，工作总比不工作好。”

　　之后，张爱萍特地向叶剑英表示：服从组织上的决定。叶剑英高兴地说：“这才是你张爱萍。”叶剑英还说：“给你的任务就是在最短的时间内把卫星送上天。说的还是那句老话，落后了是要挨打的。”1975年3月8日，张爱萍被中央军委任命为国防科委主任。

　　张爱萍被任命为国防科委主任后，并没有到科委机关去上班，而是直接到了研制生产导弹的专业部——七机部蹲点。他连续开了几天的座谈会。在座谈会上，与会者反映，整个七机部是“有事没人干，有人没事干，有人有事没法干”。他们对张爱萍说：您1965年规划的“八年四弹”任务到现在都超过两年了，连影儿还没有一半呢！去年三次洲际导弹试验，一发也没打成。急需攻关项目没人组织，这叫“有事没人干”；专家有的是，可只有参加政治学习、接受批判的义务，没有参加研制项目的资格，这就叫“有人没事干”；再有，你搞科研，就批你“唯生产力论”、“为错误路线服务”，你按规章制度，把关质量，就批你“搞资产阶级”的“管卡压”，这就叫“有人有事没法干”。

　　张爱萍听了，提了两个问题：关键性的卡脖子环节在哪个单位？闹得最凶的派性头头在哪个单位。答案是，都在七机部所属的230厂。张爱萍说：“好，就拿230厂开刀。”第三天，张爱萍就带着他的小分队来到230厂及配套的13所，开始他后来被人戏称为“1975年七机部大地震”的整顿工作。张爱萍说：“我才不去纠缠那些乌七八糟的历史呢！什么这个派，那个派的，都给我恢复生产。以前怎么样我不管，谁要是再捣乱，就给我撵出去！革命，革命，喊什么？不把武器拿出来，不为国家出力，看着苏修美帝讹诈我们，这种人，连爱国主义都没有嘛！”“叶帅交代我的任务是要尽快拿出东西来，这是专委的决心，也是中央的决定。完成任务，230厂是核心，解决得好，武器就上天了。我就是要从这里打开突破口，以点制面，以点带面，横扫整个七机部！”

　　张爱萍在国防科委和七机部的整顿，得到了叶剑英和邓小平的有力支持。

　　1975年4月21日，七机部第一研究院召开东风5号(洲际导弹)和东风4号(另一型号的洲际导弹)方案论证会。张爱萍意味深长地说：“今天这个会议，我想给它取个名字，叫‘抢时间’。我们曾有过时间，但失掉了。现在你们要帮我把时间抢回来。”

　　会议根据张爱萍提出的抢时间的要求，确定了一个“三步走”计划：1977年就拿出东5、东4；1978年拿出潜地导弹；1980年拿出通信卫星。重点是1977年前拿出射程为8000公里的洲际导弹。

　　之后，张爱萍又同钱学森等磋商论证，确定把实现这个目标，作为正式方案向中专委、中央军委、党中央汇报。

　　5月19日，张爱萍与陶鲁笳、汪洋、钱学森、马捷等国防科委领导人，来到军委办公驻地，向叶剑英、邓小平、聂荣臻、陈锡联等汇报关于国防科委及七机部等有关情况。

　　邓小平问：“听说爱萍去七机部还有大字报？”张爱萍回答：“不光有赶走我的大字报，还有攻击我们的匿名信哪！”

　　邓小平说：“你们要勇敢地干工作，不要怕说错话，有错误，这不要紧，做工作没有错误不可能，错了就改嘛！只要你们大胆工作，错了我们负责，我和叶帅负责……”说着，看了看坐在他旁边的叶剑英。叶剑英说：“我完全同意。我们支持你们的工作，军委的同志都支持你们的工作。”

　　邓小平又问张爱萍：“你还在七机部吧？没有被撵跑吧？要呆下去，不要怕抓小辫子。”接着把脸转向大家：“我这个人像维吾尔族姑娘，就是辫子多。”

　　钱学森汇报了前不久形成的国防科研、试验规划，特别强调1977年拿出射程8000公里的洲际导弹的任务，以及1978、1980年所实现的目标。

　　军委领导一致赞成。叶剑英、邓小平在充分肯定了他们工作和成绩后，又分别作了指示。

　　随后，张爱萍和国防委科委其他领导进行了简单的计划和分工后，先后在各个单位进行深入广泛的动员。在每一个动员大会上，张爱萍都结合叶剑英、邓小平的指示，再三强调：热衷于搞这派、那派、占山为王的没有一个好东西。我们是共产党领导的科技队伍，绝不准许资产阶级派性在这支队伍里生根、发展和膨胀。我们只有一个派——共产党派，任何一个组织，无论是人多人少，任何一个人，无论是官大官小，都不允许继续抱着资产阶级派性这个僵尸。在“七一”之前，都必须转过来，回到我们共同参加的这个派中来。这个派就是共产党派， 也可以称作“ 七一派”。

　　在每次会上，张爱萍都特别强调1977年前拿出洲际导弹任务的事情。一时间， 在七机部“ 要做七一派，不当两面派”成了大家的口头禅；“抢时间，为1977年的任务而奋斗”成了群众的行动目标。

　　1975年11月，病中的毛泽东听信了“四人帮”的诬告，动摇了对邓小平的信任，决定发动一场“批邓、反击右倾翻案风”运动。随后，中央政治局组成“帮促小组”对支持邓小平拨乱反正的张爱萍进行批评帮助。不过，当时中央组织“帮促小组”批判张爱萍时，还只是这场运动的前奏。“帮促小组”成员大部分同志只是根据上边的指示，落实毛泽东的批示，就事论事地说上一遍。因此，张爱萍的心思和精力仍然放在他的既定目标上。在那段时间里，张爱萍常常是上午接受“帮促”，下午即到卫星发射指挥室了解前沿阵地的情况；白天接受“帮促”、写“检查”，就夜间与前沿阵地通话。

　　11月26日，张爱萍上报中央专委后下命令发射重约1800公斤的代号为“尖兵”的返回式卫星，29日胜利返回地面。“尖兵”的成功，标志着中国已成为世界上继美、苏之后第三个掌握这项高科技的国家。但是，倾注了张爱萍大量心血的“尖兵”的成功，并未使批判张爱萍的制造者感动，相反为他们倾注了批判的激情。时任中央政治局常委、国务院副总理兼总政治部主任、人所共知的江青反革命集团的狗头军师张春桥，咬牙切齿：“卫星上天是幌子，红旗落地才是真意。”一时间，新闻媒体纷纷响应：“卫星上天，红旗落地。”

　　1975年底，“批邓、反击右倾翻案风”愈刮愈大，愈演愈烈。张爱萍在国防科委被批判得无法工作，而且病倒了，住进了301医院。301医院立即上报中央军委。叶剑英当晚即打电话询问张爱萍的病情，同时告诉他说：“你的那些讲话，我都看了，没有什么错误。你沉着气，他们不会把你怎么样。”之后，叶剑英又给301医院下达了三条指示：1、对张爱萍的病要好好治疗、精心护理；2、不允许外人进医院干扰他的治疗；3、没有我的批准，张不能离开医院，一定要安心养病。

　　这些，无疑是叶剑英对他的真诚关爱和特殊保护，使他躲过了一劫。