同事嘱我写一个在香港前线追踪杨丽娟六个半小时的手记。回想当时的情形，就是在不停地与香港同行们帮杨氏母女拎行李，在马狮道、国民大厦、国际会展中心、骆克道游乐场等多处地点之间辗转，寻求歇脚之地。然后就记得香港的海风特别猛，要是有张艺谋电影里的那些胡杨树叶，早刮得漫天飞舞，叫人看不清前世今生了。虽不至天寒地冻，但飕飕刮在杨丽娟身上，未尝不会生出身世飘零之感。

　　3月27日深夜我正在香港记者站，忽然被一个人拖进MSN聊天窗口，“以下我说的话，你要听仔细。”此人逐句敲出的文字告知一位老人蹈海的消息，同时称他就是刘德华女歌迷杨丽娟的父亲。同在MSN群聊中的还有某网站一位同行。“告诉你们，是希望明早消息出街之后，不要震惊，不要满世界找人。”

　　作为内地媒体中最先闻知该事的记者，我和那位网站同行不会想到，此后数十个小时内，一场身难由己的新闻之战已然打响。28日午后，就有同行告知杨氏母女在铜锣湾马狮道一立交桥下现身。打的过去很容易找到，见杨丽娟被各种摄像机照相机围得水泄不通。在一个小时内，该问的问了该拍的拍了，不少电视记者已收工回去剪片子。我又凑过去问，“华仔不是见过你了吗？为什么还要再见？”她立即顿足捶胸跳将起来，面色通红双手乱舞，“我怎么说你们都不明白？！”当时我脑门也是一阵发麻，马上被一众香港同行围上来，“你问咩呀？”

　　与杨丽娟同行的六个半小时里，她哭，她倾诉，她自语，她接了N个内地媒体的电话：《新京报》、网易娱乐、《东方早报》……她也降低分贝对杨母说，“妈妈，我们要冷静一点。”时而婉转时而刚烈，时而小鸟依人时而铮铮铁骨，时而冥顽不化时而深明大义。接媒体电话时，她又转过头对我说，“扶我一把，我快没力气了。”后来有人严肃地与我探讨此女的精神状态，其实在她身旁时，我既是心内洞明，又是一本糊涂账，着实无法猜度她万花筒一般的变幻。要不怎么说，女人心海底针。

　　同事终于把杨丽娟送回皇岗口岸。走之前，她问我，“我的彩铃是华仔的一首歌，现在爸爸不在了，我要不要换掉？”我说换掉吧换掉吧。当有电话打进时，响起仍是华仔的《来生缘》。上次听到这首曲子，是数年前在喻可欣签售《情海星空》的一家书店里。（徐词）